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Vedat Giinyol

Fazil Hiisnii Daglarca

Daglarca, Cumhuriyet doneminin, 6zellikle ikinci ku-
sak sairlerinin en 0zgiinii, nicelik ve nitelik bakimindan
en verimlisidir. Gerek dili, sozciikleri, gerek temalari,
siir kaliplan ile kendinden Onceki sairlere benzemedigi
gibi, cagdaslarina da benzemez. Onun kadar hi¢ bir sai-
rimiz, hi¢ bir sanatcimiz, gerek yerlebir gercege; gerek
insan denen bilinmezin c¢ekirdegi ¢ocuk’tan baslayarak
Tanri'ya; Tanri'y1 da, insan akhinin yiizyillardan bu yana
vardig1 Evren kavramimi da asan, ancak engin bir sez-
giyle (aklin durdugu yerde baslayan sezgiyle) alaca ka-
ranhik halinde sezebildigimiz gercekiistii gercege boyle-
sine sairce kanat agamamistir.

Daglarca, Fransizlarin Victor Hugo'ya yakistirdik-
lar1 mdge (biiyiicii, miineccim) soziine, diinya Olgiisiinde,
belki en ¢ok hak kazanan, antenleri gozle goriiniir diin-
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yaya oldugu kadar, gozle goriinmeyen, insan aklin1 asan
sezgiler diinyasina pencereler acan tiikenmez, tiikene-
cek sandigimiz bir anda, yeni yeni sezgileriyle insani
sasirtan, kaynagi kurumaz bir sairdir: Yiibinlerce ¢agri
bana, yiibinlerce | Sasar kalir suracikta yiiregim (Deli-
bocek).

Daglarca, siire daha 19’unda, askeri okul siralarin-
da baslar. Ilk siiri (Yavaslayan Omiiir), 1933'te Istanbul
dergisinde cikar. Biitiin acemiliklerine karsin, yer yer
sasirtic1 bir olgunluk tasiyan bu siirde bilinmeyen bir
sevgiliye seslenir. Bir sevda sarkisidir bu: Aksamin bas-
tirmasiyle seslerin dindigi bir saatte i¢inin derinlerin-
de baslayan eski bir sarki; kirk yillik sanat hayatinda
agir basan, ama her an tazelenen, ilk sevgiliden insan-
lara, diinyaya, evrene acilan; durmadan tazelenen bir
sevda sarkisi.

Daglarca’nin ilk siir kitabi 1935’te yaymlanir: Ha-
vaya Cizilen Diinya. Ama sair, asil kisiligini biitiin yon-
leriyle yansitan eserinde, Cocuk ve Allah'ta bulur. Dag-
larca’nin ozelligi insan kaderi, diinya ve evrendeki yeri
iizerine, sevgiyle karisik cocuksu bir saskinlikla egilme-
sidir, diyebiliriz. Sair bu kitapta, iki u¢ arasinda, Co-
cuk’la Tanri, goriinenle goriinmeyen arasinda saskinlhik-
la gidip gelir. Insanligin kaderi iizerine cocuk’tan, in-
sanliginkine Tas Devri (1945)'nden baslayarak Tanri'ya,
Evrene, oradan da Evren Otesine (As#, 1955) kadar uza-
nir ilgisi. Bu diizeyde sairin son vardig1 asama Asi’dur.
Daglarca’nin belki en karanlik, belki de en aydinlik ese-
ri olan Aséi «insanin giiniimiizden (yani, sairin sezgisin-
den) eski caglara dogru tek kesit icinde incelendigi»
eserdir. Asz, hi¢ bir bilimin, hi¢ bir dinin bugiine kadar
kavrayamadigi; icine, Tanrisi, dogasi, insani, evreni,
uzay: ile her seyi alan, «siireden siirez'e» uzanan «bir
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devinimin», bir «biiyiikk aydinligimn» (gozleri kor eden,
onun icin de ne oldugunu bilemeyecegimiz bir aydinh-
gmn) ta kendisidir.

Daglarca’nmin siirini, o engin, caglayanlar gibi giiriil
giiriil akan, aktik¢a cosan, costukca akan siirini, Daha’-
daki (1943) «Disimizla i¢imiz» adli su dortliik 6zetlemek-
tedir: Goriinenle | Olmak | Diisiinmek | Goriinmeyenle.

Goriinenle olmak. Nedir goriinen? Diinya gergegi.
Daglarca icin goriinen, her seyden Once insandir, once,
cocuk’ta baslayan, anada kardeste arkadasta, sevgilide
somutlasan, once kendi ulusunda, sonra diinya ulusla-
rinda, bir kelimeyle, insanlikta olusan insan. Daglarca’-
nin, insan bilmecesinin c¢ekirdegi cocuk’la baslayan «go-
riinenle olmak» seriiveni, Cakirin Destant (1943) ile in-
sanmin dis diinya karsisindaki davramisina ve ruh yapi-
sina, oradan da Anadolu koyliistiniin kaderine (Toprak
Ana, 1950; Ac¢ Yazi, 1951), Tiirk ulusunun fetihlerle yii-
ce, Kurtulus Savasi'yle kutsal yasantisina kadar uzanir.
Bu asama destanlar asamasidir. U¢ Sehitler Destant
(1945) ile baslayan, Istikldl Savasi - Samsun’dan Anka-
ra’ya (1951), Istikldl Savast -Inoniiler (1951), Yeni Meh-
metler (1964), Canakkale Destant (1965) ile siiriip giden
bir siirii destanda sairin yiiregi yurdu icin c¢arpar. Dag-
larca bununla da kalmaz, 27 Mayis Devrimi'ni izleyen
ozgiirlitksiiz demokrasi doneminin biitiin haksiz eylem-
lerine mertce cephe alir.

Biitiin bu destanlarin yani sira, Cakirin Destant ay-
11 bir 6nem tasir. Bu eserde sair, yiizyillardir horlanmus,
ezilmis bir ulusun ¢ocugu olan Cakir'in agzindan «bir
cihan tiirkiisii» Ozlemi icinde antenlerini gerip «uzak
milletlerin genclerini» yarini dinlemeye cagirir. Bunun-
la da kalmaz, Swaslt Karmca'yr (1951) yollara salip, ilk
kez diinyaya acilarak, insanin ortak kaderi iistiinde du-

YENI UFUKLAR 3



rur Asya'yla Avrupa'yr kiyaslayarak. Sair artik yalmz
kendi ulusunun degil, biitiin uluslarin, 6zellikle ezilmis,
horlanmis, uyanmamis, uyanmasi engellenmis uluslarin
sozclisii olur, hattd daha da ileri giderek, Vietnam hal-
kinin bir somiirgen devlete karsi kahramanca siirdiirdii-
gi (tipki bizim Kurtulus Savasimiz gibi) kurtulus ca-
basimni benimseyerek Vietnam Savasuniz (1966) adi al-
tinda bir destan yazar, Kubilay Destani (1968) dogrultu-
sunda bir coskuyla.

Daglarca’nin ikinci Ozelligi goriinmeyenle diisiin-
mek’tir. Goriinmeyen, Once, adina Tanr1 dedigimiz kav-
ram, sonra gokleri yildizlariyle (biitiin uzay deneylerine
ragmen) c¢oziilmez bir bilmece halinde karanliklara go-
miilii bir evren, daha sonra da 6liim, o yokluk, o Allah’a
dogru uzanan yolculuk’tur.

Daglarca’da Tanri, Mevlana ve Yunus’taki gibi mis-
tik bir varlik, insanin ulasmaya, kendini onda eritmeye
yoneldigi bir varlik degildir. Daha cok bir bilinmezler
kavramidir Tanri. Evrenin dinginlik senfonisinde her
sey Tanr1 kadar «mevcut» ve hareketsiz, her sey onun
kadar «namevcuttur» ¢iinkii, Tanri, olsa olsa, insanda
yasayan, insanla birlikte var olan bir bilinmez, belki de
bir sonsuzluk 6zlemidir. Oysa insan, hele cocuk, her yer-
de var ve «mevcuttur». Oylesine var ve «mevcuttur» ki,
Daglarca onu son eserinde (Arkaiistii, 1974), uzay bos-
luklarinda, yataginda sirt iistii yatmis durumda, renk-
leri Ottiirme yarislari, sesleri boyama oyunlar: icinde,
1siktan giysilerle, ugan sevinglerden sevinglere kostu-
rup, Exupery'nin Kiiciik Prens’inin diinya Otesi gezege-
nindeki seriivenine tas ¢ikartan bir diis ve fantezi zen-
ginliginde dolastiriyor.

Daglarca, sayis1 otuz iicii bulan, her biri 6tekinden
giizel ve ilging kitaplariyle Tiirk edebiyatinda, gerek
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kapsami, On sezis yetenegi, hayal giicii, gerek hi¢ bir
siir gelenegine bagh olmayan eserleri, gerek siir dilinin
Ozgiinliigli, hepsinin iistiinde sozciiklere yiikledigi dii-
siince ve duygu zenginligiyle erisilemez bir doruktur.
Daha 1939’larda Orhan Burian: «Daglarca’nin siiri ya
cinnete, ya da dehaya varmak tiizeredir» demisti. Ara-
dan gecen 36 yil bu yargimmin dehadan yana agir bastifi-
n1 gosteriyor.

Ahmet Muhip Dranas

Ahmet Muhip Dranas (Dog. 1090), siire onyedilerin-
de baslar. Hece geleneginin alisilmis kaliplari iginde,
alisilmamis bir anlatim ve imge tazeligiyle, agir, tem-
kinli adimlarla girer siir diinyasina. Cesitli dergilerde
zaman zaman gorinen, her seferinde biitiin siislerden
soyunmus yapyalin, ama anlam yiiklii, enginlik 6zlemiy-
le dolup tasan siirlerini-bugiine-kadar kitap haline ge-
tirmez, getiremez. 1926’dan 1964’¢" kadar, dis diinyaya
adeta sirt gevirmis, kendi anilari, dusleri, 6zlemleri, bu-
nalimlar1 iginde kapali kalarak sesini duyurmaya de-
vam eder.

Ahmet Muhip Dranas, tipki Daglarca gibi, siirimiz-
de bir raslantidir. Kendinden oOncekilere her ne kadar
kalip bakimindan benzerse de, dil ve imge acisindan hi¢
benzemez. Yerli, yabanci ¢agdas siir ustalarmin ¢irak-
ligim1 yapmis, ¢aginmin, gliniiniin sorunlarma, bir Yahya
Kemal yangizerligiyle yabanci kalmissa da, onun gibi,
Tiirk siirine - eski kaliplar iginde - yepyeni bir anlatim,
biiyiileyici bir imge zenginligi, ulasilmas: gii¢ bir ses ve
ahenk tazeligi getirmistir.

YENI UFUKLAR 5



Ahmet Muhip, 1940’tan bu yana yenilesen, bigim ve
ozce kabuk degistiren siir diinyamizda, kitabi1 olmama-
smna ragmen, adini unutturmamasim, isledigi konular
disinda, siisten armmis, «dervis sadeligi» icindeki soy-
lu dili, sasirtict imgeleri yaninda biiyiik bir siir duygu-
su, siir sezgisi ve siir kurma giiciine bor¢ludur.

Aslhina bakilirsa, sair isledigi konular, dile getirdigi
duygular bakimindan siirimize biiyiik bir sey katmis de-
gildir. Siirlerinde, goniil kapilarina «bir mevsim gibi va-
rip, bir mevsim gibi» geger, icindeki «karanliklara, ma-
garalara, inlere» giines 1siklari salmak ister hep. O da,
tipki Daglarca gibi, karanliklardan 1s18a ¢ikma 6zlemin-
dedir. Yalniz onun 6zleminin ardinda, yurdun geri kal-
mishgina kahirlanip «karanliklar1 yakmak» isteyen Dag-
larca’nin toplumsal kaygilar: yok. Dranas daha cok, ge-
rilerde kalmis giizel giinlerin amisinda ve gecip giden bir
omriin geri doniilmezliginde durmadan bunalan ruhuna
bir 1s1k, sicak bir destek aramaktadir. Bu destek, kimi
zaman «giizel»e, «yeni»ye dogru kosan bir sonsuzluk, bir
genislik duygusudur; kimi zaman da, «yemislerin dal-
larda sallandigi, geceleriri bir deniz gibi aktigi» giinle-
rin tatli anisi. ,

Dranas, Agri Dag: adh siirinde, o icini saran «bii-
yukliikk» duygusunu bir an icin somutlastiran daga ba-
karken, her seyin sisler, bilinmezler icinde oldugunu
goriir. Onun goziinde bir saraydir bu dag: Her sey bu
saraywmn ardmdan goriiniir / O insana: Sevmek, yasamak
ve oliim.

Iste, bu iic kelime, Dranas’in hayata bakisim ozet-
ler ve siirlerinin bashica temalarini olusturur,

Ahmet Muhip Dranas, bu ii¢ temayi, «bir biiyiik sar-
ki» biitiinliigii icinde, «kimsenin farkina varamadig: gi-
zellikler» tadiyla, «sairanelikten» uzak, Oviiniilesi bir an-

6 YENI UFUKLAR



B S S R oo e SIP AR et e e e e B O S e T

latim sadeligi icinde dile getirir. Ondan edebiyatimiza
kalacak olan, esine az raslamir bir. siir duygusuyla kur-
dugu dizeler biitiiniidiir.

Metin Eloglu

Metin Eloglu (Dog. 1927), ilk siirini on alt1 yasinda
Kovan dergisinde yayinlar. Orhan Veli, Oktay Rifat, Me-
lih Cevdet i{icliisiiniin (Garipgi'ler) hemen ardindan
(1944) sesini duyurmaya baslar cesitli dergilerde ¢ikan
siirleriyle. Kahirli bir genclik yasamimm acisini, mizah
simirlarim hinzirca asan, cogu kez igneleyici, 1sirici, yer
yer saldirgan, ama yine de tath sert bir dille, zengini
yoksulu, ezeni ezileni, kurnazi akilsizi ayirdetmeden, ya-
ninda yoresinde herkesleri elestirerek cikarmaya caligir.
Daha ¢ok toplumsal elestiri niteligindeki bu siirlerini
1951’"de DUDUKLU TENCERE adh kitabinda toplar ve
birden biiyiik bir ilgi goriir. Genellikle argoya kacan,
burjuva bozuntusu «kibar» cevreleri, esek, hiyar, cis gi-
bi sozciikleri «affedersiniz»siz ’kullanmayan o citkiril-
dim, yapma, ikiyiizlii, o sonradan gormeler diinyasim
alaya alir. Garipci'lerin izinden ayrilmamakla beraber,
o giline kadar siirin kapisina bile yanastirilmayan konu-
lari, yasantilar1 vurucu, sasirtici, afallatict deyimlerle,
hatir goniill saymadan siire sokar. Cevresindeki irili
ufakli insanlari biitiin dertleri, saplantilari, biiyiikliik
kiiciikliik duygulari ile, gelebiceligin beline kazmay1 vu-
ra vura elestirir.

Metin Eloglu, «sairane»ligi ellerinin tersiyle siirden
atip, senli benli giinliik konusma dilini benimseyen Ga-
ripci'leri de asarak, ayip kavramina bir dogallik, bir ba-
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gislanirhik, hatta hattd bir sevimlilik kazandirir. Sair,
kitaplarina koydugu adlarla da siirdiiriir bu g¢abasni:
Diidiiklii Tencere'nin ardindan gelen Sultan Palamut
(1957), Odun (1959), Horozdan Korkan Oglan (1961), Ay-
semayse (1968), siiri «havalarda u¢an nazenin bir balon»
sayan giiliing anlayis1 yikmaya calisir, adeta sille tokat
verip veristirerek.

Tiirk siirinin bu bigkin, bu hir¢in, bu kiilhan agizli
ucarl sairi, zamanla, hele Odun’dan sonra, yavas yavas
yatisip, toplumsal elestiriden uzaklasarak, mizah ve yer-
giden yine de kopmadan, daha bir &lgiilii, daha bir 6zen-
li dille kisisel yasantilara, daha cok kendi yasantisina,
asklarina, tutkularina, 6zlemlerine doner, yer yer dilin
kurallarini cigneyip yeni sozciikler yaratarak.

Horozdan Korkan Oglan, bu degisimin baslangici
olur. Daha ¢ok, asklara, ayrilis ezikliklerine, «barisla
hiirliikle sevdayla gelen», «o cayilmasi ayip mutluluk»la-
rin 6zlemine kayar sairin tiim ilgisi. Asktir artik birinci
planda yer alan. «Asktan, muhabbetten kacan insan sa-
yilmaz» diyen Pir Sultan Abdal’in izindedir, bilincli bi-
lingsiz: Yasamda nesi varsa ask iste onun adi; I¢tigim
hep asktr benim gerisi tortu; Sevi bitti mi Seyreklesi-
yorum.

Eloglu'nun Garipgi'lerden kopusu Tiirkiye’nin Ad-
resi'nde (1965) tamamlanir. Artik sair, ikinci yeni diye
adlandirilan, soyut, anlamsiz, kapali, 6z ve bicim o6zel-
liklerine kaymistir. Aysemayse adli son eserindeyse, so-
yut somut icgicedir. Dilinde edasinda Levni'yi andiran
tekerlemelerle (Buzlucam) siirine yeni bir tad da katma
yolunu tutmus goriiniiyor.

Metin Eloglu, her seyden 6nce dogal olmak isteyen
bir sairdir, Oyledir de. Biitiin taslamalari, alaylari, bir
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yerde insanlari dogal, i¢i dis1 bir olmaya, yalan yanlis
yasamaktan vazgecmeye bir cagridir ashinda: Baktim ki
tabiatta yalan yok | Ci¢ek acarsa meyva veriyor... | El-
lerimiz el olmadiktan sonra | Vazgegelim be kardesler /
Aklumiz akil degilse | Gonliimiiz goniil degilse | Giicii-
miiz bosunaysa | Vazgecelim olsun bitsin | Boyle yart
yalan yar: yanls | Yasamaktan fayda yok.

1974'te Kaynak Kitaplar'mn c¢ikardigi Turkiye Ansiklo-
pedisi i¢in yazdigim bu ii¢ yazidan ikisi kisaltilarak ya-
yinlanmus, birisi ise hi¢ basilmamisti.

: V. G
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GERCEK SANAT ESERI
Afsar Timugin

Sanat eseri, bir fikrin gercekelsmis seklidir. Baska
deyisle, her sanat eseri bir fikrin gerceklesmesiyle olu-
sur. Fikrin gerceklesmesindeki basar1 oOlgiisii, eserin de-
gerini belirler. Eser adina yarasir her eser, belli bir fi-
kir iizerinde kurulmustur, bu fikri oldukg¢a aydmnlik bir
bicimde dislastirir. Demek ki, eserin bir fikre sahip ol-
masi1 yetmez, onun bu fikri iistiin bicimde gerceklesmis
bir fikir olarak kendinde bulundurmasi da gerekir. Fi-
kirlerin dagimik bicimde yigilistig1 seyler degildir eser-
ler. Eserde fikir dizileri belli bir temel fikri olusturmak
icin dogal bir dizilisle yan yana gelirler. Buradaki do-
gallik, elbette, sanat¢cmin Kisiligiyle, sanat anlayisiyla,
diinya goriisiiyle kosullanmistir, salt nesnellikle degil.
Bu dogallik daha cok 6znel ozelliklerin kosulladigi bir
dogalliktir.

Bu dogallik, sanat-eseriyle yiiz yiize gelen Kkisiye,
«bu bundan baska olamazdi» /duygusunu verir. Bu duy-
gunun yaratildigi yerde, basarili eser yaratilmis demek-
tir. Gercekten, usta isi bir eseri egip biikmek, degistir-
mek, torpiilemek gelmez aklimiza. Gercek sanat eseri
herhangi bir cerrahinin konusu olamaz, bu cerrahi es-
tetik cerrahi de olsa. Evet, gercek sanat eserinin kesin
dokunulmazlig1 vardir, ona biri dokunacak olsa i¢iniz
gider. O bir senfoniyse, tek sesini atamazsiniz; o bir tab-
olysa, Ornegin giiliin kirmizisini, irmagin yesilini degis-
tirmek istemezsiniz; o bir siirse, ne fazlasi ne eksigi var-
dir; o bir romansa, her seyi yerli yerindedir...

Sanat eseri, gerceklesir gerceklesmez, yaraticis1 kar-
sisinda nesnellesir. Dolyatagimi birakip c¢ikan bebek gi-
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bi, 0, sanatcisindan ¢ikar gider. O artik baska bir kisi’-
dir, onun artik basli basma bir kisiligi vardir. Eserin
yaratilisinda oznellikten nesnellige gecis pek uzun siir-
mez. Uzarsa, bozulur biiyii, o zaman sanatg¢1 yaratmak-
ta oldugu eserinden kopabilir. Eserini durmadan degis-
tiren adam sanatginin tersidir. Sanat¢i1 bitmis bir esere
eklemeler yapmayi, ondan bazi seyler ¢ikarmay: ¢ok za-
man aklina bile getirmez. Bu yolda bir cabasi varsa, bu
ancak bir yetistirme ya da yetkinlestirme cabasidir ki,
boyle bir caba bitmis esere her zaman iyilikler sagla-
maz. Sanat¢1 «bunda bir eksiklik var» diye diistiniiyor-
sa, eserinin orasiyla burasiyla oynuyorsa, o eser en ezin-
dan yaraticisimin goziinde bir fikri tam olarak gercek-
lestirmemis bir eserdir, yani tasarlanan basariya ¢ok
yaklasmis da olsa heniiz ulasamamis bir eserdir. Basa-
risim hirslariyla Oldiiren adam gibi, bir yetkinlestirme
cabasiyla eserini Oldiirebilir sanat¢i, Belki de eser adi-
na yarasir bir eser degildir onunki, belki oynandikca
tam anlaminda bir eser olacak, belki de eksikligini du-
yura duyura unutulacaktir. Bazi eserler bitmemislik'e
mahktm dogar.

Fikir sakat gerceklesmisse, sanat eseri de sakat
olur. Sanat eserinin sakathgi, fikrin iyi gerceklesmemis
olmasindandir, Eseri okuyorsunuz, seyrediyorsunuz,
dinliyorsunuz.., iginizde bir eksiklik kaliyor; bir bosluk,
bir anlasilmazlik, bir karmasiklik kaliyor. Esere bir da-
ha, bir daha yoneliyorsunuz, duydugunuz eksiklikler her
yonelisinizde azalacagina artiyor. Esere her yonelisiniz-
de bir kopukluk, bir terslik, bir tatsizlik karsiliyor sizi.
Sanki bir sey aklimiza, duygulariniza, bilgilerinize, kus-
kularmiza, inanclariniza ters diismektedir. Siz esere
yaklasiyorsunuz, eser sizden kaciyor. Ona her yakinlas-
maniz bir uzaklasmayla kesiliyor. Kendinizi diipediiz
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doymamis duyuyorsunuz. Her bitmis eser, bilingli iz-
leyicisine tam doygunluk duygusu verecektir.

Iste burada durun, bekleyin, esere bir daha bakin:
fikrin yeterince gergeklestirilememis oldugunu gorecek-
siniz. O zaman uzaklagsma donemi baslayacak: eseri, ya-
vas yavas, sizde biraktig1 her seyiyle disimiza atacaksi-
niz: o siir, o tablo, o roman bir siire sonra gonliiniizden
¢ikip gitmis olacak: onu ne anacaksmiz bundan boyle,
ne gordiigliniizde taniyacaksimiz. Son soziiniiz su ola-
cak: «Begenmedim.» Bir sanat eseri karsisinda verebi-
lecegimiz en dogru iki yargidan biri «begendim», obiirii
«begenmedim» olacaktir. Sanatseverle sanat eseri ara-
sindaki iliski iki sevgili iliskisidir: sevgilimizi elestire-
medigimiz icin biiyiliktiir askimiz; ama bu, sevgilimizin
biiylik olmadigi anlamina gelmez. Esere elestirici goziiy-
le yoneldigimiz zaman biiyii bozulur: eser biiyiik eser
de olsa tatsiz goriiniir. Falanca eseri neden begenmedi-
gimizi soranlara sdyleyecegimiz ¢ok sey yoktur. Daha
iyisinin nasil olacagim bilmek bize diismezdi. Hem na-
s1l bilebilirdik! «Suraya biraz yesil siir, altin1 da boncuk
mavisine boya!» diye resim dersi olur mu? Eser sanat
kuramindan ¢ikmaz, sanat kurami eserden ¢ikar. Bir
sanat kuramina dayanarak eser yaratilamaz. Bazi tek-
nik bilgiler bile ¢ok sey katmayacaktir yaratma ¢abami-
za. Gene de sanat kurami sanatciyr sanat ya da sanati
karsisinda bilgili kilmaya, ona yeni bakis acilar1 kazan-
dirmaya yarar, demek ki dolayli da olsa bir islevi var-
dir. Sanat kurami bu yonden ne kadar olumluysa, bir
eserin ya da bir eserler toplaminin, giderek bir sanat
cagmin oOzelliklerini ortaya koyan ayristirmaci ve kar-
silastirmali sanat tarihi ¢alismasi ne kadar miimkiinse,
elestiri o kadar gli¢ ve cikissizdir. Elestirmek, eseri hem
oldugu sekliyle, hem olmasi gerektigi sekliyle ortaya ko-
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yabilmek demektir ki, sonunda kehanete ve bilgiclige
acilir. Elestiri en ¢ok ahlak alaninda miimkiindiir, ¢iin-
kii onda olandan cok olmasi gereken Onemlidir, ciinkii
onda olan sey olmasi gereken seye indirgenmek ister.
Ancak, eserin «begendim» ya da «begenmedim» yargi-
lariyla degerlendirilisinde, kiiltiir diizeyinin baslica 6l-
¢iit oldugunu gozden uzak tutmamaliyiz: bir seyi seve-
bilmek, ona diisiinsel planda ulasabilmek anlamina ge-
lir, o sey bir insan da olsa, bir sanat eseri de olsa. In-
san, ulasamadigi seyi begenemez. Kopekler, der Herak-
leitos, tamimadiklarina havlarlar. Bu pek agir, ama pek
dogru bir yargidir. Bu gercgek, sanatseveri de, elestiri-
. ciyi de kosullar.

Gercek sanat eseri, sizin asik oldugunuz seydir. On-
suz edemediginiz seydir, zaman zaman burnunuzda tii-
ten seydir, burnunuzun diregini sizlatan seydir. Ask bir
yetkinlik duygusu iizerine kurulur. Insan eksiksiz duy-
madig1 seye asik olabilir mi? Isterse eksikli olsun, siter-
se dokiilsiin eksiklikten, siz eksiksiz duyduktan sonra.
Insan, sevdigiyle birdir, sévdigiyle aym seydir. Insan,
sevdigiyle O0zdeslesir. Sevdiginin elini kendi elinden, sev-
diginin dizini kendi dizinden ayr1 diisiinemez. Bir yeri
kanasa, sevdiginin bir yeri kanamistir, Sevdigine kotii
sozler soyleseler, ona soylemislerdir. Sevdigini asagila-
salar, kendisidir asagilanan. Ciinkii insan sevdigi sey ka-
dardir. Bir sanat eseri karsisinda da ayni yakinhgi du-
yariz biz.

Bir sanat eserini anlayip sevmek istiyorsak, once
onda gerceklesmis olan fikri bulup ¢ikarmaya calisma-
Iiy1z. Bu, insanin sevdigine ulasma cabasidir. Her sey-
den Once su soruyu soracagiz: bu eserde basariyla ger-
ceklestirilmis bir fikir var mi1? Yok diyebiliyorsak, eser
dedigimiz sey bos sozlerden, gelisigiizel yan yana geti-
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rilmis renklerden, su ya da bu raslantiyla ardarda di-
zilmis sozciiklerden Gteye gecemiyor demektir. Bu tiir
eserler toplumlarin geri kesimlerinde ya da gerilik ve
bunalim donemlerinde bastaci edilir. Bu gibi durumlar-
da sanatta fikirsizlik aranir sey durumuna gelir. Bu gi-
bi durumlarda sanatin islevi dogrudan kacinmak ve in-
sanlar1 mutlu yalanlara inandirmaktir. Bu gibi durum-
larda, Ornegin, gercek ask arastirmasima yonelen eser-
lerin yerini pornografik eserler alir; dram, melodrama
donisiir; gercekgilik, popiilizme gotiiriiliir... Bu gibi du-
rumlarda, eser adina yarasir eserlerin sayisiz diismani
vardir, Ama, her sanat eseri, her gercek sanat eseri, en
az toplumsalligmi en genis tarihsellige doniistiirerek
oliimsiizlesir. Gergek sanat eseri agirdir, dalgalara kapi-
lip siiriiklenmez.
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BEN

Ismet Zeki Eyuboglu

Bir iki dergi karistirdim gecenlerde, kiiciik, sevimli
dergilerdi. Iglerinde giizel, begenilesi yazilar da vardi,
cok mu cok kotii konusmalar, sdylesiler de. Ozellikle
«ben» sOziiniin gectigi, konunun o kavram iizerinde yo-
gunlastig1 yazilar, konusmalar, soylesiler sikiyor, bikti-
riyor, igrendiriyor insani. Evrende yeri olan, varlik kav-
ramui altinda toplanan biitiin nesneler birer «ben»dir. Di-
li, diisiinme glicii, sOyleme yetenegi olsun olmasin, var
olmak «ben» olmaktir bir bakima. Dili olsa tas da, agag
da, kurt da, koyun da, sican da, stimiiklii bocek de «ben»
diyebilir. Bunu sOyleme yeteneginden yoksun olmalari-
na karsilik, varlik ortaminda bilingsiz, cansiz birer
«ben»i vardir bu nesnelerin. Bilgeler, diisiiniirler «ben»i
insana yarasan, bilin¢g varligina uyan bir kavram olarak
anlar, anlatirlar. Bu konu ayri burada.

«Ben», kisi soylese de, soylemese de vardir. Bir ya-
z1y1 yazan, bir yerde konusan, ortaya bir yapit koyan var-
hk (kisi) kendi «ben»ini gosterir acikca. «Ben» olmasa
kisi de olmaz artik. Peki durum béyleyken nedir bu ko-
nusmalarda boyuna «ben» deyip durmak? Ben sunu yap-
tim, bunu yaptim, ben boyleyim, benim boyum uzundur,
gbbegim siskindir, saglarim boyalidir, gérevlerim, sevgi-
lilerim, dalgalarim, calkantilarim vardir demenin geregi
ne? Kisi «yaziyorum» derken, Tiirkcenin yapisina gore,
sondaki «m» takisi «ben» kavrami yerine gegiyor bes-
belli. Araya bir de «ben»i sikistirmak Oylesine sikici, ge-
reksiz, yersiz oluyor boyuna.

Neden boyuna «ben» der kisi, kimler durmadan
«ben»le doldururlar konusmalarini, bir diisiiniiverin soy-
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lece kestirmeden. Konusmalarinda, yazilarinda, sdylesi-
lerinde cok «ben» gecen kisiler, kendilerinden sik sik so6z
etme geregini duyan yazarlar, cizerler genellikle bir ezik-
lik, bir yitiklik igindedir. Degerlerinin bilinmedigine
inanmis, yerini bulamamishgin kuruntusuna kapilmis,
agsagilik duygusu altinda toza topraga karismis kimse-
lerdir boyleleri, «ben»siz konusamayanlar. Bir diisiiniin
su evrenin biiylikliigiinii, enginligini, sonra doniin kendi-
nize. Evrenin enginligi karsisinda kisinin varhigini bir
getirin gozlerinizin Oniine. Kisi, evren karsisinda en in-
cecik toz biiyiikliigiinde bile degildir. Bir de kisinin gov-
desine oranla «benlik» ardinda giden beynini «bdyleler-
de beyin varsa) oranlayin. Ne yapmasi gerekir kisinin
dersiniz? Susmak, kendi giiciiniin yettigince ¢alismak,
elinden geleni yapip degerlendirmeleri baskalarma bi-
rakmak en iyisi, en tutarlis1 degil mi? Oziine yabancilas-
manin, kendi varlik bilincinin disina ¢cikmanin belirtisi-
dir bu dilden diismeyen «ben». Hangi nedenle olursa ol-
sun kendini ortaya koyan, kendini konu edinmeye kalki-
san kisinin Oziinde bir asagilanma ezilmisligi vardir. Bas-
kalarinca begenilmemenin, sevilmemenin bilin¢ altindan
degisik boyalara biiriinerek fiskirmasidir bu «ben». Bir
ozanin, bir yazarin, bir diisliniiriin, so6zlin kisas1 bir ay-
dinin yaptiklari, ortaya koyduklari, yaratmalari, basari-
lar1 giiniin birinde gercek yerini bulur. Onlarda aydinla-
tici, yararli, uygarhiga, soydaslarimiza elverisli bir besin
varsa bulunur nerede olsa, ne denli gizli kalsa. Peki ne-
den bu sikintilar, bu i¢in i¢in kivramslar, yazim, yapi-
tim yayimlanir yayimlanmaz biitiin ilgiler, biitiin gozler
«bana» donsiin diye sancilanmalar, kaygilar?

Yazarin yazdigina, ozanin siirine, diisliniiriin yapiti-
na giiveni olmayinca kivramr durur boyuna. Ilgi bekler,
elestiriler, 6viillmeler, ddiiller, s6lenler, eller iistiinde gez-
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dirilmeler, yastik gibi kucaktan kucaga atilmalar bekler
boyleleri. Kendine yetmeyisin, kendi yetenek simirlarii
bilmeyisin giildiiriicii goriiniisleri, disa vuruslaridir bun-
lar. Kisi kendi «ben»i ile ilgilendigi siirece gevresinden
kopar, sinirlar1 daralir (burada kendi «ben»i ile ilgilen-
me; kendi Oziinii tanima, kavrama, evrene kendinden
acilma anlaminda degildir). Siirekli olarak kendini or-
taya koyan bir kimse aydin degildir, onda kendi 6ziine
kars1 bir giivenme yoktur, gelecegini karanlik gérme kor-
kusu vardir yiireginde.

«Ben» kiigiik goriilmiisliigiin, yerilmisligin biling al-
tindan bicim degistirerek ylize vurmus bir goriintiisii-
diir. Yaptigina, basarisina giiveni olan, kendi kendini
yargilamayi bilip bilgi ortamindaki yerini belirleme bi-
lincine varan bir yazarin, bir aydinin sik sik «ben» de-
mesine gerek yoktur. Onun gercek «ben»i ortaya koy-
duklarinda gosterir kendini. «Ben» kavraminin arkasi-
na sigiarak yapilan bu davranis bir o6giinmedir, ken-
dine 6nem verilmeyisten, kiigimsenmeden korkma, yap-
tiklarindan dolay: giivensizlige, umutsuzluga kapilmadir
diipediiz. Bir bakin diislince tarihine derinlemesine,
«ben» soziinii ¢ok kullananlar arasinda basarili, yaratici
kimseleri pek bulamazsiniz. Basari, yaratici yetenek
«ben»i kiyiya iter, yiize ¢cikmasim onler de ondan.

«Ben» demeyen, boyle bir savda bulunmayan kim-
selerde yaratici gii¢ dogurucu bir atilim icindedir, on-
larda «ben» yaratici bir eyleme yonelmistir. Kendini bii-
yilk gorme, gercek basari smirlarinin disina bilmeden
tasmadir bu «ben» kavramina sarilma, Oziinden uzak-
lasma, kendini bilmemedir.

Kendine kars1 saygism yitirmeye gorsiin kisi, bir
yokluk, bir basarisizik korkusuna kapilir gider. Yete-
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neklerinin giiciinii bilmez, kendini 6ziiniin disinda, iki-
yiizliiliige kapilmis goriir, tutamaz. En acik Ornegini su
cag-dis1 davranislara yonelen yoneticilerimizde goriiriiz
bu «ben» tutkusunun. Elinden gelen bir is, yapabilecegi
bir gbrev olmayinca «ben»ler i¢inde bogulur, ¢cirpinir du-
rur. Basarisizligini, diisiikliigiinii, giicsiizliigiinii baska-
larinin kendini engelemesinde goriip gostermek ister.
Yaparim, ederim de engel oluyorlar, der durur boyuna.
Oysa, gorev basina gelince de isi yaygaraya bogar, baska-
larmin goziinii boyayacak eylemlere, islere koyulur. Ger-
cek konuya yaklasamaz, onun ¢evresinde doner durmak-
s1izin. Bilim der, bilgi der, gorev der, aktore (ahlak) der
de bu dediklerinin bir tekini bile yapamaz. Su «Milliyet-
¢i Cephe» topluluguna, onlarin diisiincelerini, tutumlari-
n1 benimseyenlere bir bakiverin. Yeryiiziinde o tiir kim-
seler arasinda yiz agartict basarisi olan bir kisi bula-
mazsiniz. En biiyligiinden en kiiciigline degin «ben» agi-
na dolanmus, sarinmis bu kisiler boyuna «komiinizmle
miicadele» soziinii soyler gezerler. Ulkemizde bu yone-
tim yasaktir. Onu kurmaya kalkanlar karsilarinda tek
yanli uygulanan yasalarj, toplumun vurucu, koruyucu
gliclerini bulurlar. Gercekte yasak olan bir diisiince aki-
mu ile, 6gretilmeyen, 6gretimi, egitimi yasaklanan bir ¢1-
girla nasil «miicadele» edilir? Onunla «miicadele» etme
olanaklar1 nasil 6grenilir? Bilinmeyen, 6grenilmeyen, 68-
retilmeyen bir nesneyle «miicadele» nasil olur, nasil ola-
bilir? «Ben»den baska sOyleyecek sozii olmayanlar bu
sorularin karsiigi da yoktur. Onlar yalniz «ben» yapa-
rim derler. Iste burada «ben» bir sigmaktir, kendini bil-
meyisin, gelecek korkusunun sigmagi. Bu tiir kimseler-
de «ben» bir duraklama, bir gerilemedir. Baskalarini go-
remeyisin, onlarin basarilarini, gelisimlerini anlayama-
yisin yarattig1 asagilik korkusunun siginagi.
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Gisi kendi «ben»ine yapistig1 siirece ¢evresinden ko-
par, toplumdan uzaklasir, yeni yaratmalari, yeni atilim-
lar1 goremez, kavrayamaz olur. «Ben» duygusu onu si-
nirlandirir, goriis agismi daraltir, evrenden koparir.
Bundan dolay1 «benlik» bir anlamda gericilik, bagnaz-
hiktir. Kisi bu asir1 «ben» tutkusu ile bilmeden, anlama-
dan kendi kendini yer, asindirir. Siirlerinde kendini ol-
dugundan biiyiik gormenin ogk acik Orneklerini veren
«Siir Krali» Florinali Nazim, «Sairi Azam» Abdulhak
Hamid gibilerden bugiin ne kald1 elimizde? O kocaman
«bennleri bile unutuldu gitti. Bir de yazilarinda boyuna
baskalarini konusturan Homeros’a, Eflatun’a bakin, dip-
diri duruyorlar. Demek basari, belli bir yerde, bu «ben»
den siyrilmakla oluyormus, gorene, anlayana gore.

Cok yakindan, ¢ok iyi tanidigim aydinlar arasinda
«ben» kavramindan tiksinen, igrenen Halikarnas Balik-
cisiile Sabahattin Eyuboglu’yu i¢im yanarak anarim bu-
rada saygiyla. Bir de onlarm cevrelerinde tamidigim bir-
kac iistu kapali «ben»ci vardir ki, iirkerim onlardan ar-
tik. Soyle algak goniillii goriiniip kilma bile dokundur-
mayan, oysa bu iki Oliiye neredeyse iinlerini bor¢lu olan,
aydinlar onlar. Gelecek giinler bir «ben sinavi»na c¢eke-
cek bizi, bakalim kimin «ben»i kalacak yarmlara.

Bir giin tartisiyorduk Sabahattin Eyuboglu’'nun
. evinde, Balik¢i da vardi. Bir aralik konusurken «ben»
kavramini dilime dolamis, «ben ben» deyip durmusum,
iyi bildigimi sandigim bir konuda. Birden kizdi, yiizii
kizardi Sabahattin Eyuboglu’nun. «Bana bak, Ismet kar-
des, bu ben’i birakmazsan bir b..k olamazsi» dedi bana.
Burada adlarmm anmak istemedigim birka¢c aydimi da
saydi, «onlar da boyle...» dedi. Bozuldum, utandim.

Sonra uzun uzun diisiindiim kendimce. «Ben» kav-
ramini ¢ok kullandigimi anladim. Oysa, tekkede yedi yil
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el etek Opmiistiim, bu kavramin orada yeri bile yoktu.
«Ben» yalmz tanriya yarasirdi. Bundan dolayr dervisler
kendi «ben»leri yerine «fakiyr» derler, «benlik» yasakt1
tekkede. Demek eksikligimi, bilmeden, bu «ben»le gider-
meye c¢alisiyordum, yoksa neden birgok baska soz du-
rurken boyuna «ben» diyecektim.

Bir baska tiirliisii daha var bu «bencillik»in, o da
olur olmaz yerde goriinmeyi sevmek, biitiin konularda
konusma, yazma istegi duymaktir. Dergilerde, radyoda,
televizyonda, 6diil kurullarinda, gazetelerde goriiriiz bu-
nun en giililng drneklerini. Ozellikle su alimli ¢alml
1950 kusag: diye adlanan, daha dogrusu kendini adlan-
diran, kusak icinde buulnur boyleleri. Bir sorun onlara
ne yaptiniz diye. Alacagimmiz karsilik sudur: «siir yazdik,
oOykii yazdik, roman yazdik, iceri atildik, dayak yedik,
kiicimsendik, ezildik.» Bunlar birer neden degil kisinin
degerlenmesi, Gviilmesi, gelismesi yolunda. Yazilanla ge-
tirdikleri yenilik, ilerilik, gelistiricilik varsa onemlidir.
Yaz1 yazmak, ozan olmak, yazar olmak is degil; bir 151k,
bir giizellik getirmek, yaratici, gelistirici olmak Onemli.
Biitiin bunlar da «ben» demekle olmuyor iste. Daha ne
diyelim artik, size ugurlar olsun, yolunuz acik «ben»ci-
ler.: :
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FURUZAN’IN ONEMI
Selim Ileri

Tiirk hikayesinde -47’liler dolayisiyla Tiirk roma-
ninda - Fiiruzanin kesin bir doneme¢ oldugunu, bugiin,
rahatlikla soyleyebiliriz. Parasiz Yatili’dan Benim Sine-
malarim’a uzanan ¢izgide, Fiiruzan bize cok yeni, cok
giicli bir sesi, sOyleyisi getirdi. Hikayenin tikandigs;
«metin», «anlati», «gesitleme» gibi yakistirmalarla siir-
diriildiigi bir donemde yaziyor Fiiruzan. Kimilerinin
pek 6nemsedigi dil (anlatim) sorununu, kendine 0Ozgii
bir tutumla yeniden kurarak, kendi i¢inde besleyerek,
giiclendirerek... Fiiruzan’in 6nemi, bence, anlattiklar: 6l-
¢listinde anlatimiyla da belirlenebilir.

«Benim Sinemalarim» Oykiisiinii ele alahm. Bu Gy-
kiinlin Fiiruzan’da bir doruk olduguna inaniyorum. Ye-
ni Dergi’de yayimlandig: giinden beri saygi duyuyorum
«Benim Sinemalarim»a. Bir aciyi, bir acinin yogunluga
yonelmesini, katmerlesmesini bu denli ustaca anlatan
pek az hikaye okudum. Cehov, Katherine Mansfield,
Sait Faik gibi biiyiik oykiiciiler, aciy: irdelerken, ¢okluk,
kisa siiregleri ele almislar. Fiiruzan genis bir zaman par-
¢asini, romana sigabilecek bir siireci titiz bir oykiicii tu-
tumuyla isliyor. Ancak, «Benim Sinemalarim»la yazarin
ilk romam karsilastirilsa, aradaki roman - 6ykii ayrimi
acikca belirecek, «Benim Sinemalarim»da Nesibe'yi bii-
tlin bir ilkgencligi, geriye doniislerle ¢ocuklugu icinde
kavriyoruz. Zamani bolmiis Fiiruzan, sanki tiimiinii yaz-
mis da, Oykiiniin kaldirabilecegi parcalar: segmis.

Hikayenin girisinde Gykiisel siirecin sonunu bulu-
ruz: Nesibe evini terketmistir, doniip donmeyecegi bel-
li degildir, Nesibe'nin annesiyle komsu kadin, mahalleli
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konusurlar. Oykiiniin en can alic1 boliimiidiir burasi. Ne-
sibe’nin Beyoglu'nda bir siiredir calistigini, ailesine bak-
tigin1, ailenin hangi yollardan geldigi belirsiz birtakim
kazanglar goniil rahathigiyla sOomiirdiigiinii Ogreniriz.
Nesibe'yi kagmaya iten belli bash olgu da budur. Yazar
incelikli bir tutumla, ileride, bir daha bu goriisiinii yi-
nelemez, vurgulamaz.

Fiiruzan biiyiik bir okur sayisiyla alisverisi olan ya-
zarlardan. Bu tiir yazarlar yapitlarinda agiklamali, yo-
rumlamall bir tutumu yegler genellikle. Orhan Kemal’i
dista tutarsak, yapitlar1 satan yazarlarda bir genel-tu-
tumdur dedigim. «Benim Sinemalarim» Ornegine bakar-
sak, Filiruzan’in bu genel-tutuma yanasmadigini ayirte-
deriz. Dahasi yazar, okurunu inceliklerden yana bir ede-
biyat anlayisina gagirir. Oykiiciiliigiimiiziin tekil basari-
larindan biri Fiiruzan’inki.

Fiiruzan, oykiilerinde, acimin esigindeki insanlar:
anlatiyor. Aciy1 var eden toplumsal, ekonomik, toresel
kosullar1 sergiliyor. «Parasiz Yatilinda ekonomik c¢ik-
mazlara, «Benim Sinemalarim»da sOmiiriilen bir kizin
toplumsal horlanisina, «Ah Giiz¢l Istanbul»da bir aci-
dan toresel tutumlarin yarattigi drama rastlariz. «Para-
siz Yatili»nin kiiciik kizi, bir bakima, Nesibe'yi ve Ce-
vahir'in baslangiclarini olusturur. «Kusatma», ayr1 bir
topluluktan «Seyyid»in kisisi hep bozuk, yoz ortamla-
rin tiikettigi insanlar1 anlatir. Yazarin Gykiilerinde do-
gal bir biitiinliik s6z konusu. «Kusatma»nin devami gi-
bi «Benim Sinemalarim». Bilingli, asamali bir biitiinii
kuruyor Fiiruzan.

Oykiiciiliigiimiiziin genel-tutumlarina bakarsak, iyi™-
nin hep iyi, kotii'niin hep kotii olarak irdelendigini go-
riiriiz. Oysa Fiiruzan, bireylerin bireysel kotiiliigii iize-
rinde durmuyor. Ornekse, «Benim Sinemalarim»in Re-
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cep efendisi. Recep efendiyi, Nesibe'yi evden kovmaya,
dévmeye iten nedenleri, sonucu yaratan etmenleri ya-
zar, Oykiisiiniin basinda agikliyor bize. Kurdugu oykiisel
diinyay1, aklara-karalara oturtmaksizin, dirimsellikle
kaynastirarak gercekliyor.

Kuskusuz, Sait Faik biiyiik bir hikayeci. Bence en
biiyiik hikayecimiz. Ama Sait Faik’in duyguyla diisiince-
vi, duygulanmayla diisiinmieyi enine-boyuna birlestirdi-
gini, bir igerikte erittigini sOyleyemeyiz. Sabahattin
Ali’yle karsilastirdigimizda, Sait Faik, Sabahattin Ali’ye
oranla daha duygusal kalir. Kotiiliige kars1 koyma bici-
minde duygunun sezinglerinden yola ¢ikar. Tersini irde-
lersek, Sabahattin Ali, anlatiminda, bir Oykii diinyasi
kurmada daha ilkel kalir. Fiiruzan'in Oykiiciiliik amag-
larindan biri, samimca, bu iki yazarm dogrularim, giizel-
liklerini, inceliklerini 6zdeslemede toplaniyor.

Fiiruzan'in dili (anlatimi) coskunun, duygunun agir
bastig1 yerlerde piiriizsiiz, ¢arpici, olaganiistii bir akis-
kanlhikta. Nitekim, «Benim Sinemalarim» boyle bir an-
latimla biitiinlenmis... Diisiincenin 6ne gectigi oykiisel
boliimlerdeyse dilin tutumlu' bir sekilde kullanildigini
goriiyoruz. Yine «Benim Sinemalarim»dan Ornekleye-
lim: Nesibe evinden kag¢mis, «Yaz Geldi»nin bitis nok-
tas1 sayilabilecek Kasimpasa’'dan Beyoglu'na cikista ka-
lakalmistir. «Geceyarisim1 hi¢ diisiinmedi Nesibe. Her
yan elektriklerle aydinlanmisti. Kuytulara, ara sokakla-
ra girmek zorlugunu daha bilmiyordu. Kaldirim diple-
rinde biten icerlek kapilarin acildigi dar, kirli koridor-
lar1, yaglh kapi tokmaklarini bilmiyordu.» Yazarin ad-
landirmadan, kesin bicimde nitelemeden cagristirdigi,
betimledigi ortam tutumlu bir dilin esliginde vurgulan-
mis...

Peki, Fiizuran’in anlatiminda piiriizlii, kilgikli hig
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bir sey yok mu? Var tabii. Cok sey var. Sait Faik'de,
Dostoyevski'de rastladigimiz anlatim bozukluklari, yapi
kurmada aksayis, 6z-bicim kaynastirmasinda teknik agi-
dan yetkin 6rneklerin disinda kalma gbze carpiyor Fii-
ruzan'da da. Yalmz sunu sormali: Yazarin anlattiklari,
hikayecilikte, daha basarili, daha ige isleyici bicimde is-
lenmis mi? «Benim Sinemalarim»in ‘yagh kapi tokmak-
lar’’ 6yle kolay kolay asilabilir mi? Hi¢c sanmiyorum.
Giinsel deger olciileri, ister istemez, nesnellikten de, dii-
riist bir 6znellikten de 6te bicimde gelisiyor.

Yapidaki aksayisi, anlatimdaki kimi aksakliklar: ya-
zarin anlattigina siki sikiya sarilmasiyla, anlattigindan
ya da anlatmak istediginden vazge¢cmemesiyle aciklamak
istiyorum ben. Oykiisiinii ayrintilarla kurarken algilaya-
Iim yazari. Yani, ayrintilarin [6ykiiye gecis evresinde.
Filiruzan kesin, tutarli bir sec¢im icinde. Kimi anlataca-
gini, neyi dile getirecegini cok iyi biliyor. Eski 6ykiileri-
ni diisiinelim; «Sabah Eskimisligi»ni, «Ozgiirliik Atla-
ri»n1, «Tasrali»yl, dergilerde biraktig: iiriinlerini... Bi-
tlin bunlarda sezinc¢ten kaynaklanan kimi, neyi anlata-
cagi sorunu, 1969’dan giniimiize sasmaz bir bilinglen-
meyle zenginlesmistir. Strekli yazdigim1 bileyen, incel-
ten, insansal kilan bir yazar olarak karsimiza cikiyor
Fiiruzan. Sozgelimi, «Sabah Eskimisligin»de kapali,
acik-seciklikten uzak bicimde anlatilan bircok olgu, sim-
gesellige indirgenmis sayisiz duygu birikimi daha son-
raki Oykiilerde belirginlesiyor, tek tek koklerine ayris-
tirthyor. Edebiyatimizda, son yillarda, bu denli anlatma
istegiyle dolup tasan baska bir Oykiicli tanimadim ben.

Yine «Benim Sinemalarim»a doneyim: Nesibenin
kisisel seriiveniyle bu seriivenin akisini var eden top-
lumsal kosullar i¢ ice vurgulanmis. Yazar Oykiisel diin-
yasinda kisisel dramlar: irdelerken bunlar1 belirleyen,
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bir acidan yoneten ekonomik yapinin yansimalarini vur-
gulamay: amaclamis her seyden 6nce. Nesibe'nin dayak
yerken bile Recep efendiye sevgi beslemeye caligmasi,
evden kagmasina engel olamaz. Fiiruzan somiiriiye da-
yanan bir diizende harcanan, tiiketilen sevgileri anlati-
yor.

Cok ilging, cok 6nemli bir karsithk: Nesibe sevme-
sine karsin, Cevahir'le Kamil bir arada yasamaya, bir-
birlerine destek olmaya karar vermelerine karsin bata-
gin, acimasizligin icine siiriikleniyorlar. Sevgiyle yola
cikmak, toplumsal yazgilarindaki kimsesizligi degistir-
miyor... Fliruzan'in bu duygu catismasini, duygusallik-
tan yola cikip toplumsal kosullarda, okur agisindan bi-
linclendirici Oykiisel catismayi, karsithgr olaganiistii bi-
¢imde anlattigini soyleyecegim.

«Benim Sinemalarim»da yan olgular, bunlara ‘ayrin-
tilar’ da diyebiliriz, Nesibe’yi hep severken, goniil bagi
kurmak isterken sevgisizlige, toplumsal bir yalmzliga
stiriikleyen nedenleri sergiliyor: Nesibe'nin ilk tokatlar-
dan sonra «bir havuza tas atfigini, sonra sevgiye benzer
bir begenmeyle baktig: delikanliy1» diisiinmesi; delikan-
Iimin yanindayken «hi¢ bir ayibi1 gormemis gibi degisi-
veren genc kizliginin yeniden belirdigini» duyumsamasi
unutulmayacak olgular. Nesibe'nin bir ¢ocuk duyarli-
giyla ‘ayip’ kavramina indirgedigi yanhs toresel inanlar,
Oykiiyii dramatik ¢izelgesinin en iist noktasina ulastiri-
yor. Bu duyumsayislara ‘gereksiz’ niteligini yapistirmak,
benim anladigim kadariyla, insandan, degerlerden, ince-
likten habersiz olmaktir.

Iste bizi boyle bir oykii diinyasma getirdigi igin
onemli Fiiruzan.
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AGIR ISCILER
Demir Ozlu

Fransa’da yayinlanan Europe dergisinin, Nazim Hik-
met’e ayrilmis Ekim - Kasim 1974 sayisina bir zamandi-
zin (chronologie) diizenlemis olan Giizin Dino ile Nedinr
Giirsel, 1962 yilinda yaymnlanmis olan Orhan Duru’nun
‘Denge Uzmant’ adli 6ykii betigine 6zel bir yer vermis-
ler... «0zgun bir anlatim arastirmasiyla ortaya konan,
toplumsal sagmaliklarmn alayci yergisi» diyorlar.

Gergekten Orhan Duru’nun ilk 6ykii betigi ‘Birakil-
mus Biri’ de, ondan daha biitiinsel olan ‘Denge Uzmant’
da, 6zgiin bir anlatisla yazilmislardir. ‘Agwr Isgiler” de
oyle. Orhan Duru, Tiirk dilinin eski ustalarindan bazila-
riyla ilgilenmisti (Karag6z... v.b. geleneksel yazim tiirle-
riyle de), olagan sozdizimine baskaldirmasindaki yiirek-
liligi belki onlardan aliyor. (Tarihi incelemek, her siire
agirbashiliga gotiirmez kisiyi, bazen alisilmisa baskaldir-
maya da gotiirebilir.) Ama onun Oykiilerinde, alisilmis
sozdizimi kaliplarmin kirilmasi, tiirli s6z oyunlariyla,
cagrisimlarla, uyakl sozciiklerle, Oykiilerin yapisindaki
kara alaycilikla birlesiyor. Anlatim bicimi olmay1 asi-
yor bu degisik sozdizimi, Oykiilerin 6ziine katkida bulu-
nuyor. Oykiilerinin 6zii, bu anlatimdan ayrilamaz oluyor.

Orhan Duru'nun Gykiilerinde bu degisik anlatimdan
baska -bu 6ge ne degin agir basarsa bassin - nitelikler
de vardir. Bu nitelikler soylece Ozetlenebilir: toplumsal
sacmaliklarin, bu sacmaliklar icinde ezilen -varolusu
sagmalasan - insanin (derin, bilge bir insandir bu) yaz-
gismin, ¢agdas yazin akimlarindan yararlanan bir bile-
sim diizeyinde anlatilmasi. Icine hangi yazin (edebiyat)
akimlarimi alan bir bilesim bu? Bu bilesim gercekiistii-
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ciiliikten, varolusculuktan, bazi dogalci egilimlerden,
toplumsal 6gretilerden, cagdas Amerikan yazarlarindan
ogeler aliyor icine. Alay, yergi, taslama... ama imgelem
giicii, imgesel buluslarla da bezeli. Toplumsal sagmalik-
lar Oniinde varlig: kiigiiliip yiten bir Anadolu bilgesi Oy-
kii kisisi... ama tarihin getirip ona yiikledigi sacmalik-
lara ya da dogaotesi kaygilara degin uzaniyor Oykii icin-
deki seriiveni onun.

o

Bircok cagdas yazin akiminin etkisini, 6zgiin bir bi-
lesime ulasarak asmis bir yazardir Orhan Duru. Bir do-
nemde, adina Bunalt1 Edebiyati denilen, ¢ok ilgi yarat-
mis, cok da elestiriye ugramis bir yazin kusaginin, bel-
ki de en Ozgiin sayilan iiyesi. Yerli kaynaklardan yarar-
lanmamakla, onlara sirt donmekle suclanmis bir yazin
akiminin, bu suglamalarin disinda kalmis - belki- tek
tiyesi. Eskiden yayinlanmis betikleri, Birakilmuis Biri ile
Denge Uzmani araninca bulunmayan bir yazar.

Tiirk toplumunun bati kapitalizmiyle iliskileri, 1950
sonras1 Tiirk kapitalizminin getirdigi yeni duygular, ye-
ni disiinceler - yeni duyarlik evreni- bunlarin birey’de
yarattig1 olumsuzluklar... ya da, baska bir agidan, 1840
yillar1 - Hegel sonrasi - felsefe yazilar1 daha iyi taninin-
ca, bu tiir bir yazin belki daha kokten anlasilabilecek-
tir: yabancilasma (kisinin kendi 6z benliginden uzaklas-
masi) sorunu, bireysel ozgiirlesmeye - insanin kendi ken-
dini, bir ol¢iide, yaratabilmesi sorunu- verilen deger,
toplumcu kuramla catismayan, tersine, onu - zaten icin-
de bulunan - devinmeye, etkinlige gotiiren canliligin dii-
siinsel kaynaklari...

Eski, geleneksel Tiirk diiz-yazisi ile ilgili oldugu gibi,
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yeni yazin akimlarindan aldig: 6geleri bilesimci bir di-
zeyde oziimsedigini belirtirken yazarm, 16. yiizy1l yazar:
Rabelais’den de, yazis ozellikleri aldigini agikliyayim bu-
rada: abartma, simgecilik, fantazi, sozciik iiretimi.. ‘Haz-
ret-i Ibrahim’ o eski, iinlii peygamber, giiniimiizde bir
odaci olmustur, gecekonduda oturur, Almanya'ya isci
olarak gitmek ister, ‘az-gelismis’ iilkenin bir Kkisisi ol-
mustur, geng¢ bir aydinla ‘k0y calismalari’na katilir (bu-
rada aydin-halk uzakhg: ile alay, ATUT konusunda en
u¢ noktasina ulasir, yerilen, daha ¢ok aydindir, ATUT
denilen, iilkemizde de bazi bat iilkelerinde oldugu gibi,
ozellikle cetrefillestirilmeye calisilan bu tarihsel-toplum-
bilimsel sorun cevresinde, sozciik tliretme yontemi, iin-
lemlere, haykirmalara ulasir, boylece de yazis coskun
bir keyiflenmeye dogru yiikselir), milletvekili olmak is-
ter (‘Ibrahim’ dykiileri, Agir Isgiler, s. 81-118).
Rabelais, belki, ¢okca sozciik uyduran yazarlarin,
yeni caglarda bilinen en eskisidir. Ama giiniimiizde de
vardir bu tiir sozcuk -uyduran, tiireten yazarlar: Ame-
rikali beatnik yazarlar, bu arada Kerouac... gen¢ yasta
olen Fransiz yazari Boris Vian... Alay, salt sozciik tiireti-
minden dogmaz Duru’da; dilin 6z-yapisindaki alayr da
bulup ortaya gikarir o. Orhan Duru, sozciik tiiretirken
ya da birbirini ¢agristiran, ses benzerligi olan sozciikleri
ardarda dizerken yazis da bir coskuya ulasir. Bu bakim-
dan da Orhan Duru yazimmizda benzersizdir: neseyle
yazan biri, yazdikga neselenen, sirasinda neselenmek
icin de yazan bir yazar. Bu agirbashligi en yiice erdem
sayan ya da acilarin dogalci betimlenmesini {istiin tutan,
ya da aciy1 abartarak okuyucuyu sarsmak isteyen yazis
gelenegine alisik okuyucuyu yadirgatacaktir. Ama Du-
runun oykiilerinin kisisini - Tiirkiye'nin insanidir bu ki-
si- basarisiz, icli bir son bekleyecektir gene de. Rabelais
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lizerine yazan bir Fransiz edebiyat tarihgisi su yargiya
variyor bir yerinde yazisinin: «Rabelais’yi okumak, hay-
vansal yasamla maddi yasam biitiin yogunluguyla yasa-
maktir, doganin kaynaklarina yeniden donmektir. Ra-
belais'yi okumak.» Orhan Duru’da, bu ilk Oykii betikle-
rinde Rabelais’de oldugu kadar genislemeyen, ama yine
de tiikkenmeden siiren dogalci tutku da, bu tiirden bir
seydir.

«Ressam geciyordu oradan ve gordii biitliin bunlari
birden, hizla goriip gectigimiz ama izlenimi hi¢ yitme-
yen bir tablo gibi. Gordii her seyi bir anda ressam, her
seyi, buldozerleri, buldozerlerin {iistiindeki makinistleri,
bunlarin seyircilerini, 6zellikle kaplumbaga tasiyan co-
cugu ve c¢ocuk tarafindan tasimnan kaplumbagayi. Tam
resimlik bir olaydi bu. Miithis. Neredeyse gercekiistii!
Kucaginda kaplumbaga tasiyan cocuk, yikilan evler, te-
mel acan buldozerler, havadaki ham toz, giines, ay, ay
iistiinde yiiriiyen insanlar, gezegenler, samanyolu, kog
burcu ve biitiin bir acun...» (Agir Isgiler, s. 127 - 128, Kap-
lumbaga Tasiyan Cocuk:)

Karmakarisik, kargasa iginde bir toplum, yalmzlik
icinde bir birey, yozlasan birey, daha ilk 1siklari 1sima-
mis derin bir Ozgiirliik istegi... biitiin bu temel temalar
icinde gercekgilikle gercekiistiiciiliik arasinda, bunaltili
bir yerde Orhan Duru. Birakilmis Biri'nde, Denge Uz-
mani'nda oldugu gibi.

Toplumsal sagmaliklarin ortasinda ezilen, yalniz,
bunaltili birey... Insancil olmayan tarihin bunaltis1 da
yiiklenmistir sirtina. Birgok Oykiideki tarihsel arka-plan
amagsiz bir tarihsel olusumun simgesidir. Tarihin bir
amaci var mudir? Insan Ozgiirliigiiniin gerceklesebilme
siireci, toplumsal siniflarin devrimci etkinligi acisindan
bakilinca vardir tarihin bir anlami. Orhan Duru’nun oy-
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kiilerindeki toplumsal ortamlar, hentiz bu anlamin altin-
dadirlar sanki, tarihsel devimselliklerine oturmamis gi-
bidirler.

Agir Isciler'de yazarin yirmi Oykiisii yer aliyor.
Uzun, kisa, yirmi 6ykii. I¢inde yasadigimiz toplumla, bi-
‘raz karamsar, ama oldukg¢a gercek¢i bir ilinti kurmak
icin okuyunuz. Ardindan da bu ¢agdas sorunlari, bir yi-
gin diislince betigi okuyarak daha iyi kavrayiniz biitiin
bu cagdas duygulari, diisiinceleri.

Orhan Duru’nun zengin bir imgelem giicii var. Cag-
das yazarlar bu tiirden bir iki bulusla romanlar kuru-
yorlar. Orhan Duru da gerceklestirmeli bunu. Genis kur-
guya gitmeli.

1V Agir Isciler, Orhan Duru, Soyut Yaywmevi, Aralik 1974,
179 sayfa, 12,5 lira.
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BIR YAZARIN PORTRESI
Nedim Giirsel

Barbro Karabuda’'nin Yasar Kemal'in Bebek oykii-
siinden uyarladig televizyon filmiyle birlikte Bir Yaza-
rin Portresi adl1 bir baska filmi de Paris sinematekinde
gosterildi. Karabuda bu kez dogrudan dogruya Yasar
Kemal'in yazarligini ele alip sanat¢inin kisiligini, yasa-
miyla yapit1 arasindaki iliskiyi ortaya koymaya calisi-
yor. Bir siire once «Yasadigini Yazmak» adli bir yazim-
da (Yeni Dergi, Haziran 1974), Yasar Kemal'in «Yasam-
siz sanat olmaz.» tlimcesiyle Ozetledigi goriislerini
«mystification» olarak nitelemistim. Yazar, biiyiik sana-
ta giden yolun yasamdan gectigini, hatta sanat yapitinin
bir yasama bicimi sayilmasi gerektigini one siiriiyordu.
«Yasama karsi, dogaya karsi usul usul gelistigini» te-
lasla haber verdigi diisiince aslinda sanat yapitinin ger-
cekligini doganin yapisindan ayirma, onu kendi icinde
yeni bir dil olarak tanimlama egiliminden baska bir sey
degildi. Buysé, her cagdas yazarm, dis gercekligin ce-
liskilerinin yarattig: dinamigi etken bir yaklasimla kav-
rama gerefine inanan her devrimci sanatc¢inin, yazma
eylemini bir bilin¢ sorunu olarak ele almas1 demekti. Bir
toplumsal durumu yalnizca saptamak ya da «hikaye et-
mek» degil, marx¢1 diinya goriisiiniin temellendirdigi di-
yalektik yontemi Ozlimseyerek seriiven yerine Kkiiltiire
agirhik vermek, soz konusu toplumsal durumun devrim-
ci yorumunu da metin icine koyabilmekti. Ayn1 konuya
Mehmet Seyda ve Adnan Binyazar da deginince, edebi-
yat1 seriivencilerin yasama deneyinden ¢ok bilingsel iire-
timin kapali alani olarak niteleyip hem diisiinceye agir-
Iik veren, hem de kullandiklar: dilin disinda yazdiklari-
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nin hi¢ bir ger¢eklik tasimadigimi bilen yazarlardan soz
etmem gerekti (Yeni Dergi, Ocak 1975). Yani, yarattik-
lar1 diinyanin sozciiklerin giiciiyle ayakta durdugunu, ya-
pitlarinin bir seriivenin anlatimi degil de, bir anlatimin
seritveni oldugunu gorebilen yazarlardan.

Karabuda’'nin filminde Yasar Kemal’in yapitiyla ya-
sam1 arasmdaki iliskiler biitiiniinli somut goriintiiler
araciligiyla izleme olanagini buldum. Yazar, hazirlamak-
ta oldugu yeni Oykiiler, ileride yazacagi romanlar icin
yine yasanti pesinde. Denizi «yasayabilmek» icin balik-
cilarla denize aciliyor, biri Eyiip Sultan, 6teki Koprii'de
«azat-buzat» kuslar: satan iki cocugun yer yer Sait Faik’i
cagristiran Oykiisiinii yazmadan Once onlarla kus tutu-
yor. Yesil tiiylii, glizel bir sahin almis. Yashh adamla sa-
hinin romanini, kendi deyimiyle «kafasinda yazip biti-
rene» dek sahinini ¢alisma masasindan ayirmiyor, sik
sik onunla dertlesiyor. Roman imgeleminde biitiinlenin-
ce de saliveriyor gitsin.

Yasamakla yaratmanin smrini birbirinden ayiran
belirleyici 0zelligin sanat-yapitimin kendi gercegini olus-
turan DIL - en genis anlamiyla'resim, edebiyat ya da si-
nema dili- sayilmasi gerektigine inaniyorum. Ama Bir
Yazarin Portresi'nde Yasar Kemal'i izlerken onun yapi-
tinin dogayla, nesnelerin adlarindan cok kendileriyle
orgensel bir bag kurmadan var olamayacagini anladim.
Zaten belli bir yazarlik tutumuyla bir yasama biciminin
birlesebilecegini, bu raslasmadan Gorki, Hemingway
ya da Nazim Hikmet, Yasar Kemal, Halikarnas Balik¢isi,
Sait Faik gibi 6nemli sanatgilarin da ¢ikabilecegini sozii
gecen iki yazimda da belirtmistim. Karabuda’nin filmi
dogayla, insanlarla kucak kucaga yasayan bir sanat¢inin
seriivenini ustaca yansitiyor. Yasar Kemal i¢in yazmak,
icinden ciktig1 halkin arasina karismak, Cukurova koy-
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lilleriyle halay cekmek - cok giizel halay cektigini soyle-
meliyim - ya da bir giin Oykiisiinii anlatmay1 diistindiigi
sahinini oksamak gibi bir sey. Yapitindaki 6zgiin doga-
nin, insan sicakliginin, sevgiye duydugu inancin kayna-
gim1 da burada aramak yanlis olmaz sanirim.

Bir Yazarin Portresi, Yasar Kemal'in yapitim1 ¢o-
ziimlemede baz1 OzyasamOykiisel (autobiographique)
Ogeler getirmesi agisindan da ilging. Orta Direk’in konu-
sunu babasinin anasim1 Van Golii'nden Cukurova’ya dek
sirtinda yayan tasimasinin olusturdugunu, Ince Memet'i
vazmasinda tanidigi, hattd kendi ailesindeki eskiyalarin
biiyiik payr bulundugunu yazarin kendi agzindan Ggre-
niyoruz, Yasar Kemal, babasi goziiniin 6niinde bicakla-
narak oldiiriildiigii vakit iki giin iki gece «yliregim yani-
yor» diye bagirdigini, sonra da kekeme oldugunu anlati-
yor. Yapitindaki su gibi akip giden sozciikler, yineleme-
lerden olusan, ama kendi icine kapamirmis gibi baslayip
sonra birden sigrayan tiimceler, dogay: dil diizeyinde
- inanilmaz imgelem giicliniin de yardimiyla - alt iist eden
roman kurgusu ¢ocukluguniun bu aci amsina bir misil-
leme mi acaba?
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ORHAN KEMAL
Omer F. Toprak

Toplumsal sorunlarin karmakarisik, ayri ayr dii-
giim oldugu yer. Ulusal Egemenlik savasina degin, yari
somiirge kosullar: icinde, orta tabakasiz, toprak agasi ve
kara donlu 1irgat gizgisi ile gelmis Cukurova. Aydin ki-
siler, bu yoreyi incelememis heniiz. Egemenlik savasi,
larma yaslanan giicleri, kisileri bir anda silkip atmyor,
atamiyor. Onlar yasamlarimi, ekonomik geleneklerini,
giiniimiize degin siirdiiriip getiriyorlar. Devrim kosulla-
11 iyice yerlesmeden, bicimsel demokrasiye goniil bagla-
niyor. Bir yandan da somiirii diizenini siirdiirmek iste-
yen agalar, makinali iiretime gecmeye hazirlaniyorlar.
Toroslarin yesilden sariya atlayan eteklerinde, bu ko-
sullara bagh kisiler ve Orta Anadolu’dan kopup gelen
wrgatlar goriiyoruz. Hepsi-de ucuz emekgiler. Iste bu-
radan geliyordu Orhan Kemal. Hem de, belki yirmi ki-
taba sigmayacak gozlenilerle geliyordu.

Onun edebiyatimiza ¢ikisi, belli roman ya da oyki
aliskanlhiklarima gomiilen okur icin biraz sasirtici oldu.
Clinkii ilk kez, lilkemizin iiretim iliskileri en c¢aprasik
bu parcasina kalemi ile 1s1k tutuyordu. Romancimiz, so-
ziinii ettigi kisilerin gerceklerini iyi taniyor, daha dogru
bir deyimle, anliyordu onlari. Ama bu, bir roman yaz-
mak icin yeter degildi stiphesiz. Roman yazmaga oturun-
ca, kisileri roman durumunda, bir roman icinde gorme-
sini de bilmek gerekir. Bana gore Orhan Kemal, 6zellik-
le ilk roman ve Oykiilerinde, roman sanatmin gerekleri
ile gerceklik duygusunu daha iyi kaynastiriyordu. Salt
gozlemcilikten gelen, kuru anlatima birakmamist1 kale-
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mini.., Biitiin ayrmtilar ile kisilerini var etmisti. Giine-
si yakici, toprag catlak nar gibi a¢ilmis, insanlarin, hay-
vanlarm, makinalarin emegini yutan ve sonra bire yir-
mi, bire otuz veren biiyiik ya da kiiiik tarlalar uzani-
yordu gozlerimizin 6niinde. Geceleri sabaha kars: egilip
kulak verilse, kabarip soluk aldigini duyar insanoglu o
topraklarin. Oylesine Nil kiyillarindaki bereketi getiren
biiyiik diizliiklerdir oralari. Ve onlar, cogunlukc¢a sahibi
clmayan, Hug denilen evlerde yasayan Cukurova sakin-
leridir.

Iste Orhan Kemal, ilk kitaplarini bu cevreden geti-
rir. Cok hizli bir kalemdi, son yapitlarinda bu hizdan do-
lay1, kolay yazmanin hiinerini kazanmist1. Bir Bereketli
Topraklar Uzerinde'yi, bir Avare Yillar', Cemile’yi diisii-
niin, bir de Bir Filiz Vard:, Kiiciiciik'i animsayin, hatta
baz1 ¢evrelerde begenilen Suclu'yu getirin goziiniiziin
oniine. Grafik ¢izgisi inip ¢ikmaktadir hep. Eskici ve
Ogullari, tekrar doruga ¢ikarir onu. (Orhan Kemal 6lii-
miinden bir yil kadar once, «Eskici'yi mutlaka oku, en
begendigim romanim» demisti bana.) Onun roman ¢iz-
gisindeki bu zik-zak, uzun uzun incelenecektir ileride.

Yiiriiyiis dergisini cikarirken, oykiiler gondermisti
bize. Daha Onceki yaymlarii Rasit Kemali, Orhan Rasit
imzalar1 ile yapmisti. Yil 1942 idi. Ve ilk denemelerdi
bunlar. 1941 yilinda Yeni Edebiyat gazetesinde Orhan
Rasit adiyla yaymnladigr Oykiiler, ilgimizi ¢ekmisti. Boy-
le giiclii bir kalemi Yiiriiyiis sayfalarinda, aramizda gor-
mek istiyorduk. Elimize gelen Oykiiler, Orhan Rasit im-
zaliydi gene. O siralarda Yeni Edebiyat gazetesi, Sikiyo-
netim mahkemelerinde bir dizi yazidan yargilaniyordu.
Gergi, Orhan Rasit, orada birka¢ 6ykii yayinlamis ve ko-
vusturmaya ugramamisti. Boyle oldugu halde, onu yeni
bir imza ile ¢ikaralim okur karsisina dedik. Kendisinin
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iznini almaya vakit yoktu. Babam isimli Gykiisiine Or-
han Kemal imzasim koyduk, Ve Yiiriiyiis'iin ikinci sayi-
sinda yayinladik. Dergi eline ulasinca, bize bir mektup
gondermis: «Orhan Kemal imzasini benimsedim, bun-
dan sonra Oykiilerimde, romanlarimda onu kullanaca-
gim,» diyordu.
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KOMUNIST BIiR IMAM
Mehmed Kewmal

Bizim Siirgiin Alay1 romanindaki Neco’yu mahke-
meye verdiler; sugu, Tiirk Ceza Kanunu'nun 142’sinin
ticlincii boliimiine gore... Ger¢ci bu madde biliyorsunuz,
bir smifin bir simif iistiinde egemenligini kurmasma kar-
sidir, diye bilinir. Ama bu kez Oyle degil, ulusal duygu-
lar1 korletmekten, ulusal birligi bozmaktan yargilanaca-
g1z. Neco’yu mahkemeye verince, romanin yazari olan
beni de mahkemeye verdiler. Bana ters bir mantik gibi
goriindii. Eger roman kahramani dolandirici olsa, yaza-
rin1 da dolandiriciliktan mahkemeye mi vereceklerdi?
«Niye dolandiricidan bir kahraman sec¢tin?» diye mi so-
racaklardi. Uzayacaga benzeyen durusmada yargiclarin
kararin1 bekleyecegiz.

Bana gonderilen cagrimn iistiinde «saat 10» yaziyor.
Bir giin once avukatim, vefali dostum Orhan Apaydin
telefon etti: :

«Aman, saat 10'da mahkemede bulun da, su isi bi-
tirelim.» dedi. Vefali dostumu kirar miyim, hemen kos-
tum.

Mahkemeye denilen saatte geldim. Daha kapilar agil-
mamis bile. Durusmas: yapilacaklar listesine baktim,
sonlara dogruyum, Bunlar bitecek de sira bize gelecek.
Alinyazimizda hep beklemek vardir, bekleyecegiz. Isime
de, «<Mahkemedeyim,» diye telefon ettigim icin done-
mem. Cevreyi seyrediyorum.

Jandarmalar elleri kelepgeli bir adam koridorda siiriik-
lercesine gétiiriiyorlar. Biri iteliyor, biri kakaliyor. Ada-
min sucu nedir, ne yapmistir bilmiyorum ama, kisinin
icine dokunuyor bu gosteri. Avukatlar, Adliye’ye sik sik
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gelip gitmeye alismis olanlar bu gosteriye kaniksamis
gozlerle bakiyorlar. Benimse insanlik onuruma dokunu-
yor. Hala duyarlhiligimi yitirmedigim icin kendimi kini-
yorum.

Nedense Adliye koridorlar: los oluyor. Aci kara bir
loslugun iginden bakiyorsunuz her seye... Sanki bir buz-
Iu camin ardindasimiz!

Ne de ¢ok avukat var. Bazilarini goziim 1siriyor. Es-
ki milletvekilleri sirtlarina birer ciibbe gegirmisler, bu-
raya gelmisler. Gengleri pek tanimiyorum. Mehmet Ali
Sebiik’e rasladim. Hani Nazim Hikmet davasinda iin
yapmist1. Ciibbesi sirtinda, kilo diismiis, genglesmis,
karsima c¢ikti.

«Hayrola?» dedi.

«Durusmam var.»

«Gene mi basladilar? Neden verdiler?»

«Romandan...» :

«Aldirma...» dedi. «Oyleyse ¢ok satar, lehinedir.»

Olaya ticari gozle bakiyordu.

Tamidik daha birkac kisiyi gordiim. Ayak {lizeri ko-
nustuk. Yukarida bir durusma varmis, Agir Cezada, ko-
miinistlikten sanmik bir imami yargiliyorlarmis. Bir arka-
das, «Siran Ggleye dogru gelir, ¢cikip durusmay: izleye-
lim,» dedi. Vakit gecirmek i¢in ciktim,

Hayret, Agir Ceza salonu agzina kadar dolu! Bircok
dinleyici gelmis. Gazetecilere yer ayirmislar, basin kar-
tim1 gOsterip oraya gegtim.

istanbul Mezarhklar Miidiirliigii Fatih Istasyonu
Belediye imami Izzet Yesilbas yargilaniyordu. Béyle bir
gorevin bulundugunu ilk kez isitiyordum. imam birkag
aydir tutukluymus, ilk yargi¢ karsisina cikiyormus. Sor-
gusunu yaptilar. Calistigr yerde 20 kisi bir ihbar mektu-
bu hazirlamus, ilgili yere vermisler. Bunda, «imamin ko-
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miinistlik propagandasi yaptigini, yargiglara, savcilara
sovdiigiinii» yazmaslar. Bilirim bodyle ihbar mektuplari-
ni!.. Onun i¢in imamin bir oyuna geldigi anlasiliyordu.
«Ben...» diye basladi imam sozlerine... «Ben Atatiirk
ilkelerine bagh bir miislimanim. Iddia edildigi gibi hi¢

bir zaman komiinist olmadim ve propagandasim yapma-

dim. Bir tertip karsisindayim. Tiirk adaletini temsil eden
yargic ve savcilara hakarette bulunmadim. 12 Mart’tan
once AP’liler, adin1 hatirlayamadigim bir avukat ile Ya-
sar Tunagiir’e benim yanimda 40 bin lira vererek Dogu’-
da bu paray1 Hakimo’ya vermelerini ve AP’nin propagan-
dasimi yapmalarim istemislerdi. Ben durumu ortaya ¢i-
karinca, 12 Mart’tan once Meclis arastirmasi acilmisti.
Bu nedenle iftira ettiler.»

Orhan Apaydin konusmaya bagladi. Onu tanirsiniz,
ilkemizin az yetistirdigi aydin ve yetkin avukatlardan
biridir. Tuttugunu koparir. Yargiclara, imamin macera-
simin hangi tarihte basladigini anlatti. Imam, bundan
birkag yi1l once Diyanet Isleri Baskanligina vekalet eden
Yasar Tunagiir'le takisms: Tunagiir o zamanin Basba-
kani Siileyman Demirel’in @adamydi. Olay icin Meclis
arastirmasi yapilmisti. Tunagiir'iin adamlari, imamin ar-
din1 birakmamislardi. Bunlar1 anlattiktan sonra Orhan
Apaydin, sozii komiinistlik karalamasina getirdi.

«Komiinizm bir diinya goriisiidiir,» dedi. «Bunun
felsefesi, teorisi, kurallar1 vardir. Boyle bir diinya go-
riisii, bizim Tiirk Ceza Kanununun 141 ve 142’nci mad-
delerine gore cezalandirilmistir. Bu bakimdan bir dii-
stince sugudur. Diisiince kafada bulundugu, sozle ifade
edilmedigi siirece su¢ degildir. Bu diinya goriisiiniin 6zii
materyalist felsefedir. Materyalist felsefeden yana olan
bir kisi gelip imamhk yapmaz. Materyalist felsefe ile
imamlik birbiriyle ¢atisir. Tanriya inanmis, onun yolun-
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da yiiriiyen, bunu 6teki insanlara telkin eden bir kisinin
komiinist olmasina imkéan yoktur. Bir imami komiinist-
likten yargilamak abesle ugrasmak olur.»

Avukat Orhan Apaydin bundan sonra imamin sali-
verilmesini istedi. Bu arada usul bakimindan yapilan ya-
nilgilar1 da sergiledi. Yargiglar dikkat ve ilgiyle dinliyor-
lardi. Salacaklar mi, salmayacaklar mi, dogrusu merak
ediyordum. Kendi isimi unutmus, imamin gelecegini dii-
stinmeye baslamistim.

Ara karari verdiler.

Yeniden durusmaya agildiginda mahkeme baskani
iigte iki cogunlukla imamin saliverilmesini kararlastir-
must1. Uyelerden biri aleyhte oy kullanmisti. Bir alkistir
koptu. Imamin ne de ¢ok yandaslar: varmis, sevindiler.
Mahkeme baskani alkislar karsisinda ¢ok ciddi bir dav-
ranigla, «Alkis istemez,» dedi. «Biz burada gorevimizi
yap1yoruz.»

Jandarmalar, imami alip gétiirdiiler. Islemleri bit-
tikten sonra da saliverirler. Biz Orhan Apaydin’la Basin
Mahkemesi'ne dondiik:.

Bu kez de yargi¢c beni yargiladi. Ben roman kahra-
manimnin Kiirtciiliik yapmadigini, diistincelerini soyledi-
gini anlatmaya g¢alistim. Orhan Apaydin, dava aciminda
zaman asimi oldugunu acikladi. Romanin hem gazete-
deki tefrikasi, hem de kitabi i¢in dava a¢cmislardi. Yal-
mz kitap i¢in ge¢ kalmislardi. Basildig: tarih mi, yoksa
savcinin eline gectigi tarih mi baslangic alinacakti? Bu
kadar ince islere aklim ermiyordu. Onlar1 Orhan Apay-
din anlatti.

Kitap, basimevinde isi bittikten sonra savcinin eline
gecmekte gecikirse, sanki ondan biz sorumluyduk. San-
ki devletin eli basimevindeki kitaba erisemezmis gibi...
Bakalim bu konuda, ileride, mahkeme ne karar verecek?
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Mahkemeden c¢iktiktan sonra, sair Giinel Altintas’a
rasladim, kitabi o basmisti.

«Ne oldu?» diye sordu.

«Daha siirer. Bir oturumda bitecege benzemiyor.»

«Beni de mahkemeye verdiler,» dedi.

«Neden?»

«Kiz Tavlama Yollar1 kitabindan.»

«Hangi maddeden?»

«Bizimki de 143'miis.»

«143 olmaz. O, ceza maddesidir. Hangi cezanin veri-
lecegini gosterir.»

«Oyleyse 141, 142, 143... Hepsinden verdiler.»

Giildiim, Giinel hepsini birbirine karistirmisti.

Giinesli bir giindi. Sultanahmet parkinda kadinlar
cocuklarini gezdiriyorlardi. Gengler ceketlerini fora et-
misler, gomlekle geziyorlardi. Bazilar1 yanindaki kizla-
rin beline kollarmi atmislar, geziyorlardi. Hippiler orta-
Iikta kirli kirli dolasiyordu. Benmse kitap yazmaktan
otiiri 'Sfargllanmxs, sokaga yeni cikmistim. Gazeteye git-
meden once, «Bir karnmmt doyurayim,» dedim. Iyice bir
lokantaya girdim. Kendime ziyafet ¢ekercesine, agir ye-
mekler soyledim. Bir duble de raki... Sokaga ciktim.

Mahkemeyi de, kitab1 da diisiinmiiyordum. Komii-
nist Imam” ise ¢oktan unutmustum.
Giin de, giines de, diinya da giizeldi!
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Yelkovan notlart: 2
OZGURLUGUN RENGI MAVIDiR
Pazar, 6 Haziran 1971
Suat Taser

Ikinci giizel sabahim. Erken kalktim, giinesi dogurt-
tum. Deniz iitiilii, kolali bir c¢arsaf. Riizgar yok. Hava
cam gibi. Uzunada, Mentes yarimadasi iyice yakina gel-
mis. Otede Izmir’in daglar1 uguk mavi bir duman yig1-
n1. I¢leri itis kakis her boydan ve her soydan insan do-
lu acik kasa kamyonlar, otobiisler, kamyonetler, tenteli,
tentesiz triportorler, arka camindan sira sira somunlar
goriinen pahali 6zel arabalar gegiyor. Ilerideki kiyilar-
dan yer kaparak Pazarin tadini ¢ikaracaklar, Her pazar
boyle olur. Sicaklar arttikca arabalarin sayisi da artar.

Sabah giinesinde tiiylerini kabartan giivercinlerime
bakiyorum. Ciciklerim benim! Maymunlarim!

Tahir Ozgelik dostumun, kulaklar1 ¢inlasin. Bu ya-
simda beni giivercinledi. Yepyeni bir sevginin kapisini
act1 bana. Ilkine Baris demis, hemen de sevmistim.

Aylardan Kasimdi. Istanbul’daydik. Ankara’ya do-
niiyorduk. Otobiisiimiiz kalkmak iizere idi. Ozgelik gel-
di ve getirdi. Beyazdi. Urkekti. Titriyordu. Huriye de o
kadar sevmis olmali ki, elinden birakmak, kucagindan
indirmek istemedi. Dostumuza tekrar tekrar tesekkiir
ettik ve otobiisiin tekerlekleri donmeye basladi. Yol bo-
yunca gizli gizli sevdik, sevindik.

ilk giin evin icinde diledigi gibi gezip tozmasma ses
~ cikarmadim. Yeni evini, yeni evrenini iyice tanisin, bil-
sin istedim. Bir siire sorra, evde her seyin ve herkesin
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belirli bir yeri olduguna gore, onun da bir yeri olsun de-
dim; Huriye ile, yatip kalkacag: yeri kararlastirdik, ye-
mesine igmesine istiin ilgi gosterir olduk. Sonug¢ sasirti-
c1 oldu: tedirginlik gitti, lirkekligi azaldi; hareketlerin-
de, gezip tozmalarinda olaganiistii bir rahathga kavus-
tu. Biz Baris’t pek sevmistik, o da bize alismisti. Evin
ticlincii canlis1 olmustu. Giderek, Baris’siz yasayamaya-
cagimizi diisliniir olduk. Evde olalim, evden uzakta ola-
lim, aklimiz, gonliimiiz hep Baris’ta. Insanoglu bircok
seyi bilmeden biliyor. Kolayma geliyor boylesi. Sorum-
suzlugun rahatligina eriyor. Sozgelimi, sevgiyi alin ele.
Sevginin, daha dogrusu sevmenin kolay ve kiilfetsiz bir
tutku olmadigini, birtakim karsi konulmaz yiikiimleri
bulundugunu, ozveriye, hosgoriiye, katlanmaya dayandi-
g1 hangimiz soyle enine boyuna diistinmiistizdiir? Sev-
gisiz, sevmesiz yasanmaz, der gegeriz. Bunca sevgilerden,
sevmelerden arta kalan zehirli tortulara ne demeli? La-
des mi demeli? Persembeyi Carsamba’dan mi1 sor deme-
1i? Evdeki pazar carsiya uymaz m demeli? Hakgasi, ben
de bilemez oldum ne diyecegimi. Yumag: dolastirdim.

Alin size, cingi tas katiliginda bir yarg: daha: Baris-
s1z yasanmaz! Kimin Barisi, kime gore Baris? Kuzey
Vietnam ile Giiney Vietnam arasindaki Baris mi? Hiro-
sima’da patlayan bombanin zehirli 1sinlarindan firlayan
Baris mi1? Vatanini namusluca seven sanatciyi, diisiinii-
rii, 6gretmeni, yazari namussuzca gammazlayanin ciiz-
danina doldurdugu Baris mi1? Ne biri, ne 6teki. Diipediiz
benim giivercin-Baris'im. Tut ki, Baris ortalig1 kirleti-
yor; durdan, oturdan anlamiyor. Ne yapacagiz? Sevgimi-
ze boyun egip katlanacagiz elbet. Katlandik biz de. Bir
giin bile sikayetci olmadik.

Barig’in yalnizhig: siiriip gidemezdi. Bir es isterdi.
Sorduk sorusturduk, giizeller giizeli bir es bulduk, On-
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ce didistiler. Sonra, anlastilar. Hemen sonra da cilginlar
gibi sevismeye koyuldular. Ama nasil sevisme? O kadar
olur. - Giinii ve yeri gelince bu sevisme iizerinde 6nemle
ve Ozellikle durmak kararmndayim. -

Sevismeli giinlerin sayisi altmis: buldu. Bu arada,
bir an bile birbirlerinden ayrilmayan Baris ile esini sik
sik terasa cikarip korka cekine kisa gezintiler yaptirdik.
Kusku verici hi¢ bir davranista bulunmadilar. Bundan
yiireklenerek bir giin Huriye'ye dedim ki:

— Sen ese goz kulak ol; ben Barist biraz uzaklas-
tirayim, bakalim ne yapacak?

Aldim Barisi, on adim kadar oteye gotiirdiim; yii-
regi carpintilar icindeydi. Gevsettim parmaklarimi, sali-
verdim. Sevginin olanca hizi ile, «Pirrr!» dedi, esinin ya-
nina uctu. Tekrar yakaladim, bu kez biraz daha oteye
gotiiriip yere biraktim. Kinali boncuga benzeyen gozle-
riyle sagina soluna telasla bir iki bakindi, yine «Pirrr!»
dedi, esinin yanina kondu. Huriye ile bakistik, kiivenli,
hosnut giiliimsedik. Huriye: :

— Bir de ben deneyeyim, dedi.

— Dene, dedim.

Demez olaydim. Ama insan olacag bilemiyor -Ki...
Pisman mi1 olmak istiyorsunuz? Giivenin Oyle ise. Giive-
nin de goriin!

Huriye Baris’t daha da Oteye gotiiriip biraktiginda
olan oldu. Yine esinin yanina ucacagina giivendigimiz
Baris, hinzir Baris, bu kez diklemesine ucup catiin sa-
cagma konmasii mi?

— Aman Huriye, dedim, 6tekinin telini kapat! Du-
rum nazik.

Huriye esi tel altinda emniyete aldi. Baris sacakta.
Ben kuskular icindeyim.
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— Bauis! Gel oglum, gel yavrum! Gel benim cici Ba-
ris'im!

Biitiin yalvarmalar bosuna. Yezit Baris, o kinah
boncuk gozleriyle cevresini tarayip duruyor. Bir ara
uzun uzun gokyiiziine baktigim1 gordiim. Igimde tehli-
kenin biiyiik gongu vurdu. Tutuk kuslar icin mavilik te-
kin degildir.

— Eyvah Huriye! dedim, giiti Baris.

— Meraklanma... demeye kalmadi, hizla ve hirsla
c¢arpan kanat sesleri duyduk. Baris'in yerinde yeller esi-
yordu, Gokyiiziinii minnacik gozlerine dolduran Baris
bir anda mavilige agmis, yok olmustu. Caresizlik icinde,
saskin, pisman, kalakaldik. Bes on saniye gecti gecmedi,
gorindi. Sevindik, umutlandik. Evin iistiinde dolaniyor-
du. Bir goriiniiyor, bir kayboluyordu. Huriye:

— Gelir, dedi.

Ben:

— Gelmez, dedim.

Uzunca bir siire goriinmedi.

— Gitti, dedim.

Huriye:

— Gitmez, dedi.

Her goriiniisiinde umudumuz alevleniyor, kaybolu-
sunda soniiyordu. Evin {istiinde dolaniyordu. Hayra ala-
met sayilabilirdi, bu. Ayni cember dolantisinda bes alt1
kez firlandi.

— Evi isaretliyor, dedik. Gelecek. Bak, bak! Alcali-
yor! Asagiy1 gozetliyor, Mutlaka gelir. Esini birakip git
mez. Kenara c¢ekilelim.

Iyi niyetin bir adi da ahmaklik olsa gerek.

Hain Baris komsu evin catisina kondu. Bize bakti.
Ya da biz 6yle yorumladik. Avazim yettigince bagirdim:
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— Baris! Baris! Gel Baris! Gel oglum!

Komsu balkonlarda, pencerelerde merakli kipirdan-
malar...

Baris tekrar havalandi. Tepemizden gecti. Ver elini
ozgiirliik. deyip giineye dogru diimdiiz cekti gitti. Gidis
o gidis. Dahi goriinmedi. Olacak olan olmustu. Es yalnz,
biz Barig’siz kalmistik. O giin aksama dek basimiz ge-
riye egik, gozlerimiz ve aklimiz gokyiiziinde, yash yash
beklesip durduk. Umut inceliyor, kiriliyor, ama hemen
Olmiiyor. Ertesi giin gene bekledik. Ne gelen var, ne gi-
den... Sonraki giin gene bekledik. Gelen yok. Aradan ay-
lar gecti. Hala bekliyoruz. Bekleyecegiz de! Kacan Ba-
ris'in bir daha donmeyecegini bile bile beklemeye devam
edecegiz. Dedim ya, umut ha deyince élmiiyor. Gergi ye-
ni bir Barig bulduk. Bulduk ama, ne de olsa, kacan Ba-
ris'in sevgisi baska oluyor.

Eger sizin de kanatli, iki ya da dort ayakli bir Ba-
ris'iiz varsa, soziime kulak verin: kanathlara gokyiizii-
nii, iki ya da dort ayakhlara daglari, ovalar1 sakin ha
gostermeyin!

Tahir Ozgelik dostumun kulaklar: bir daha cinlasin.
Baris demistim hinzir giivercinin adina, hemen de sev-
mistim...
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ELESTIRI VE ATAC USTUNE

Ziya Aritkan

I

Yapitiyla Giizel'i somutlastiran sanat¢i, Kamuoyu'’-
nu gereksinme zorundadir, diye diistinmek yanlis olmaz.

Biyolojik olusumlardan baska nitelikte, iyilik, dog-
ruluk, yiicelik ve uyum kavramlariyla donatilmis i¢ ben-
ligimiz, sagbegenimizi ortaya koyar, ya da Gilizel'in tiir-
lii acilardan yorumlanmasi, sagbegenimizi vurgular, di-
yebiliriz. i¢ benligimizin hammaddesi, 6zii, cevheri, al-
gilar ve duyumlar araciligiyla islene islene gelistigi icin,
bilinci belirgin bir sanat Kamuoyu.dogmus olur.

Kamuoyu, yurt yonetiminde yetkisini nasil millet-
vekillerine veriyorsa, sanat alaninda da sozciiliiglini
elestiriciye birakarak, Giizelligin yaraticis1 savim dilin-
den diislirmeyen sanatginin kKarsisina cikiyor. Bu karsi-
lasma hig¢ bir zaman, hi¢ bir kesul-altinda, iki giiciin, ya-
ratic1 ile yaratilami degerlendirme giiciiniin, birbirine
kiyimi anlamina gelmez. Bununla birlikte Yunus Emre’-
nin mistigi ile «Yaratandan Gtiirii yaratilani ho$gorme»
niteliginde bir uzlasma da degildir.

Kamuoyu, tlimiiyle, sanat dostu, sanat tutkunu, sa-
nat vurgunudur. Ama sozciisi, elestiricisi o tiimiin igin-
de, yontemi, yetenegi, amaciyla bir sanat sorumlusudur.
Olgiitlere bagh yargilarinda, duygusalliga diismek tedir-
ginligini, icinden bir an bile uzaklastiramaz. Sanatc,
belki ruhunda dogumun tohumlar: iireyen Kkisiligiyle,
onemli bir sorumluluk altindadir. Oysa ki, elestirici,
basta Kamuoyu’na, ikinci olarak kendine karsi, sonra
da sanat¢i ve sanat yapiti Onitindeki sorumluluklariyla
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¢ok yonli giic bir gorev ustlenmistir. Gorev ne denli
giic olursa olsun, isini slirdiirmek zorundadir.

Duygu, diisiince, imge kesimlerinde Giizel'in hangi
Olgiilerle ne bicimde gerceklestirilmis oldugunu sezmek
icin, Ozel yeti gerek elestiriciye. Bu yeti ayrica, denge-
si, sentezi, goriisii, bulusu, melodi ve armonisiyle, kisa-
ca sanat¢imin iislibunu biitiin yonleriyle kavrayabile-
cek, moral bir gilictiir.

Kirginhiklara, kizginliklara da dayamikli olan bu
moral giic ile, toplumun tepkisi, sanat¢inin kaprisi, es-
kinin inadi yenilecek, yeni yalin Giizel’in, yaraticilikta
devrimin yolu aydinlanacaktir.

Sagduyu ile sagbegeniden dokunmus oldugunu var-
saydigimiz  bu kiiltiirel kisilik, elestiriciye, sanatciyla
diizenli bir iliski kurmada biiyiik yarar saglar. Elestiri-
ci bu saghkl tutumuyla, sanatciy: isbirligine cagirir:

«Giiciim degilse bile isim sizinkine benzer. Ovgiicii
degilim, kavgaci, yergici de degilim, yarattigiiz giizel
yapitlarla ilgiliyim ama-oenlarla-yetinmiyorum, daha gii-
zeli ariyorum. O daha giizeli yaratmamz ig¢in giiclimiin
yettigince goniillii yardimcinizim. Basarirsaniz, sizi ki-
vancla kutlar, Kamu'ya mustularim.»

II

Edebiyatimizda ATAC’a gelinceye kadar, gercek, et-
kin elestiriye yaklasan var mi1? Bu soruyu yanitlayami-
yorum. ATAC yeri geldikce elestirici olmadigimi acik
acik soylemekten geri durmaz. Dogrudur; cilesini ¢ek-
mesi simdilik bir yana, ATAC bize elestiri sistematigi
getirmis, dolayisiyla kendisini tipik elestirici tanimami-
za olanak vermis sayilamaz. Yazdiklar1 deneme, soOyle-
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si, elestiri tiirleri goriintiisiindedir. Bir kesim yazilari
da bu tiirlerin karmasig1 biciminde, i¢li dish, ironi ha-
vas1 yaygin islabuyla ilgimizi ceker, kana kana okuruz
hepsini...

~ Sayiya dayali bir oranti, ATACIn yapitlarinda eles-
tiriyi 1/3’le smurlandirir. Ozanlari, yazarlar1 elestirmis,
siir iistiine, roman, Oykii, oyun ve dil iistiine yazmistir.
Yargilar: hep dogru mu, arada yanilgilar: olmus mudur?
Bu sorular genellikle belli bir olasiliga dayandiriliyor.
Kimilerine gore ATAC, bu yiizden genis ugrasi alaninda
bodur kalan, sivri celiskileriyle ortada bir yazar.

Bize gore ATAC, denemeleri, soylesileri, elestirile-
riyle Cumhuriyet doneminin degeri kendine ozgii, kii-
ciimsenmesi $oyle durdun, oliimsiizligii s6z konusu bir
yazardir, Bu yargimiz1 elle tutulur, gozle goriiliir bicim-
de kanitlamak icin somut 6rnekler istenebilir. Oyleyse,
onun bir avu¢ aydin arasinda gen¢ sanat¢i kusaklar:
klasik hiimanizmaya c¢agrismndan baslayahm. Bu davra-
nisinin kesin anlami, bir yoniyle -toplumumuza 6lim-
stizlik iklimini tanmitmak degil midir? Bati bu iklimde
kendini bulmus, ronesansi gergeklestirerek ortacag is-
kolastiginden bu iklimde kurtulmamis mmdir? Bagim-
sizhg, ozgiirliigii yeglemesi bu iklimde bereketli iiriin
almanin dogal kosullar: sayilmaz mi? Yine denemez mi
ki, cagdas insanin ve bugiinkii toplumlarin oldugu gibi,
gelecegin de iilkiisii bagimsizlik ve ozgiirliik olacaktir.
Bu mantik diizeni, ATAC'In toplumumuza caglar aras:
gegerligi olan bir kiiltiir asis1 bulmay: amagladig1 yar-
gisinda noktalanir. :

Bagnazligin can diismani olusunu, her bas agrisina
aspirin Ornegi, gecmisin kalintisi, her inanci batil da
olsa dogrulayan diisiinme eylemi yerine diisiince posasi
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iiretenlerin kafasini biraz olsun isletme yolundaki ca-
basmi yadsimamaliyiz.

Tiirkge'ye, dilimize yeni bir soluk getiren Ozlestir-
me girisimindeki atilimini basta andiktan sonra,
ATAC’1n devrime yaklasimini yenilesmenin gizi, yeni kal-
manin simgesi olarak 'g('jstermek yanilgi olmaz.

ATAC duygulu, Bat1 kafali bir diisiince adam1 6zel-
ligi ile kiiltiir ve sanat cevrelerinde soziinii yillar yili
dinletmis, diistincelerinde icten, yazdiklarinda okurunu
oyalamaktan sakinan, gosteriye, bobiire kapilmadan
dogru bildikleriyle Giizel’den ve Dogru’dan yana yasa-
mistir. Roman, oyun, siir iiriinlerinde ortaya konabilen-
lerin niteligi ile ortaya konmasin istedigini bir solukta
aciga vurmast Giizelligi sezme giiclinii kanitlar.

ATAC'In bu sayip doktuglimiiz kisiliginin dagimk
goriinen tiirlii yonleri birlesince kiiltiir ve elestiri diin-
yasindaki etkisi yogunlasir; dergilerde, gazetelerde, es-
kiler yeniler arasinda, okul, akademi yorelerinde cosku-
lu bir devinim, bir tartisma olusur. Iste bu durumu goéz
oniinden uzak tutmadigim icin elestiri alanimizi ATAC
donemi, ATAC’tan sonraki donem diye ikiye ayirmayi
kuruyorum.

ATAC yalani sevmezdi. Ama diinyay: sevdigi, diinya-
nin siirini sevdigi de kusku gotiirmez. Ister istemez bir
anma toreni konusmasi sayilacak bu yaziyi, kendisinin
sik sik yineledigi su dizelerle bitirmek gereksinimini du-
yuyorum, kiiciik bir degisiklikle.

«Yalan diinya yalan diinya
Yalan diinya degil misin?
ATAC’t da bir top beze
Saran diinya degil misin?»
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GEZI GUNLUGU YAZMAK

Tuncer Ucgarol

Akhisar’dan Ankara'ya 6ten motorlu trendeyim. Ne-
dense, tistimde bir uyusukluk var. Oysa, gece otelde dus
da almistim.

Motorlu hareket edince, bir saat kadar disariyr sey-
rettim. Verimli topraklar olmasi beni sevindirdi. Tiitiin
tarlalarimi gordiim yesil yapraklariyle. Sonra; bilmedi-
gim, iistiinde calisilan tarlalar, bahgeler, seyrek cam or-
manlari... Oy vay tepeler... Verimli goriintiiler ama, si-
kici. Hep ayni. Kars: koltukta carsafli analariyle oturan
biri ii¢, biri bes yaslarindaki iki kiz cocugu, onlar daha
giizel. Ustelik, topraklara gore daha yogun,..

Neden, gezi gilinliigli yazmah?

Cocuklara bakiyorum, iistleri tizting dolu.
Neden, gezi giinliigii yazmali?

Analar1 daha «iiziing ana».

Neden, gezi giinliigli yazmali?

Giinliiklerde; gezilen kentlerin konumunu, evleri,
yol boyu dogal goriintiileri mi anlatmali?.. Yoksa; plaj
var mi, aman ne giizel kuzu cevirmeleri dolu, tas kalin-
tilar 6nemli, yoresel oyunlar giizel, onlar m1 anlatilma-
I1? Oralardan gececeklerle ya da hic gegmeyip de diissel
gezilerle zaman Oldiireceklere, giizel bilgiler mi sagla-
mal1?

Bunlarin altindaki «insan» m1 anlatilmali yoksa?

Gezi giinliigii yoksuluyum... Benim icin bunlarin
karsiliklar: onemli.
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Simdi; ti¢ yasindaki kiz, ufacik burnuyla, ufacik us-
luluguyla oturuyor karsimda. Ben, ona daldim. Tren sa-
kirdiyor, O iiziim, koltugun i¢ yaninda! Vah cocuk. Ab-
lasi da yaninda oturuyor. Vah ablasi... Bu ¢ocuklarin ko-
caman pencereyi analarina vermelerine yandim. Karsi-
larinda oturan konusmaz babalarindan, onun yanindaki
koca adamdan mi cekinirler? Hot bre babasi! Baslari
da ortiilii. Giilly, yesille ¢cene altindan baglanmis basor-
tiileriyle karanliga hazirlamiyorlar. H6t bre her zorlama!

Hani, karimnlari tok, sirtlari pek olsun da; varsin
baslar1 bagh olsun (amag, ara¢ ugruna unutulsun), var-
sin tren penceresini glizellestirmesinler diyecegim ya,
demem! Diyemem. Temel Ozgiirliikleri kara trenler al-
tina birakamam. Geliyor!.. Kendisini - gevresini tanima-
s Onleyen kosullandirmalar: (yabancilastirmalari) du-
yurmak, yollar: gostermek isterim. Gidiyor!

Burunlari da, buralarda yetisen kiiciik, cekirdeksiz,
ucuza satilan liziimlere benziyor: Giizel.

Ustlerinde de, ¢ig Kirmizidan bir kazak var. Seker
kirmizis1! Oysa, taze domates kirmizisi, taze dolmalik
biber yesili, yakici gok mavisi olsa... Ah! Ayaklarmi da
sevsinler ki; naylondan ayakkabilar: var! Kiiciik yerler-
de, artik bu ucuz naylonlar giyilir oldu. Bir kdy pazarin-
da bunlarin onarildiklarini gérdiim: Naylon iistiine nay-
lonla! Sonra, bu ayakkabilar yalanciktan... Deri ayakka-
bilarin yalancisi. Ornegin, onun ayagindakilerin iistiin-
de ipli (bag’li) cocuk ayakkabist resmi var... Yaz aylarin-
da kotii terler bunlar. Resmin baglar1 da ¢oziilmez.

Cocuklarin en ucunda da, yeni gordiim, analarinin
kucaginda bir yasim1 doldurmamis bir kiz daha! Onun
da basi, alnindan bagli.

Hepsi birden naylon: resim.
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Gidiyor... Motorlunun yollar: uzun... Edebiyat da ay-
rintilarin  yolcusu... Motorlunun gitmedigi yollar var;
edebiyat, oralarin da kara diidiik¢iisii. Sonra, kagnilarin
kapkara diidiikciisii. Bakacaksin; doniip kagnilara yiik-
leyecek... (Belki de alip yiikledi.) Kagnilardan kara tren-
lere... (Belki de yiiklemis.) Sonra; apak, yalin' insana...
(Bilmem Kki...)

Edebiyat diidiik¢iidiir! Giinliik¢ii de! Ben de! Bas-
ka diidiikler de yiizyillarca otiiyor. Bundan sonra da ot-
meli ki, yukaridan gelen bu sesler degene degsin gene.

Gezi izlenimleri bir harita olmali: Ekonomik sizila-
rin kaziklari, temel Ozgurliiklerin halatlari, yabancilas-
maktan kurtulmanin tiriinleri... Yoksa; her kent merke-
zinde iyi kotu bir otel, geleni hemen bulur. Yerliler, ge-
zilecek yerleri hemen anlatir. Gazeteler, brosiirler her
yil belli alicilar: icin en onemli bilgilerini verip durur.

Bizim kiiciik kentler bir iki giinde biter... Otobiisle,
bir ucundan o6teki ucuna, firt gibi!

Ama insanlarimiz bitirilemez. insanin her ¢agda her
yerde sorunlar: degisir. Bitmez. Ustelik, bizim edebiyat,
bu diinya mali insanimizi yeni yeni anlatiyor. Simdiye
degin amac¢ olan insanimiz unutuldu da, bicim miicev-
herlestirildi, n’oldu? Bicim saplantilarindan kurtulmak
giic. (Ayrintilarin islik’i edebiyatta bir noktaya takilip
onu balon yapmak pek olagan. Balon kiiciik olsa bile;
bu kez de, ayrintilarin gittigi biitiinii géremeyenlerin
onu koca balon yapmasi cok olagan.) Ama, yazilanlarin;
«insanin genel mutlulugu»nu bir an Once saglamaya yo-
nelik oldugu unutulmazsa, ilk karanlik donemeclerden
sonra, gene dogru yolu kavramak kolay.

Diyecegim; genel olgular: (yasalari) yakalamaya yii-
reklenen Tiirk bilimini, ayrintilarin damla damla yaz-
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cis1 edebiyatimiz durmadan desteklemeyi bilmeli. Or-
neklemelerini genisletmeli, arttirmali, yogunlastirmal.

Bu ara; iilkemizin dort bir yanina dagilmis insan-
larimiz1 da, belki de en ¢ok (cat kapi) dort bir yana gi-
den gezginlerimiz anlatacak.

Hi¢ olmazsa, yerliler disinda onlar da anlatacak...
Yerliler anlatamiyorsa, dillerinin dondiigii gozlerinin
gordiigiince onlar anlatacak... Bu da kazanc.

BiZE GELEN ESERLER

o Tas Ocaginda (Hikayeler): Fethi Savasci. Yeditepe
Yayinlari, istanbul 1975, 10 TL.

o Yasadiginu Itiraf Ediyorum: Pablo Neruda. Tiirkge-
si: Ahmet Arpad. Altin Kitaplar Yaymevi, Istanbul
1975, 30 TL:

o Kalpaklilar (Roman): Samim Kocagéz. Cem Yayinla-
r1, 2. baski, Istanbul 1975, 25 TL.

o Tiitiin Yorgunu (Roman): Talip Apaydin. Cem Yayin-
lar1, Istanbul 1975, 15 TL.

o Kuklact (Roman): Paul Tillard, Ceviren: S. Kaya. Cem
Yayinlari, Istanbul 1975, 20 TL.

0 Bir Yazarin Giinliigii (1873): Dostoyevski. Ceviren: Er-
gin Altay. Cem Yaynlari, Istanbul 1975, 15 TL.

o Odesa Masallari: Isaac Babel. Ceviren: M. Ragip Za-
rali, Yiicel Yayinlari. Istanbul 1975, 15 TL.

54 YENI UFUKLAR



T 0 T P . N T T TR g S IRt 80, SRS ARV 5 AP g ARSI 30 RPN, B,

UYUMSUZ VE KURAK’'DAN

Yal¢in Ulukaya

Bir mektup, puslu ve ¢igli bir hava, iyice sis. Mek-
tubunu bir koseye cekilip okuyorum. Geng kadin bana
neler yaziyor? Yalmizligindan, amacsizligindan.ve 6zlem-
lerinden s6z agcmis. Ben de kentimden, sevdigim insan-
lardan uzaktayim ve onu ¢ok ama cok iyi anliyorum.
Duygularimin bana yansittigi, gorkemli ve abartmali bir
yanlsa itildigi. Etiketliyorum onu: «Uyumsuzluk», «ku-
rak» ve «ilginci arayip, bu tiir bir seyler yapma geregine
inanmak.» Ustelik bir ermis havasinda gibiyim. Kendi-
me geldim, durumumu tartinca ve mektupta gizli gizli
kendi i¢ hesaplasmalarimi da buldum.

Geng¢ kadin, iiniversite mezunuydu. Emekci halka
ait bir semtte, bu fakir insanlara ila¢ satiyordu. Gengli-
ginde yasadigi, neon-café kentlerine uzakti. Daha Once
yasadiklar1 ona achg tattirmist: gergekte. Simdi de geg
kaldigin1 ve yanlis yasadigini saniyordu.

Birden dizeler:

Evet evet
Dogrusu bilmiyorum
Dalip dalip gidiyorum boyle
Dalip gidiyorum ve dalgmhigimda bir kent
Bir duvar, bir de sen ve durusunda giiz ozellikleri
Dostlar biitiin dostlar icerde
(Cansever)

Ciinkii asil siirler bekler bazt yaslart
(Necatigil)
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Seyrediyorsa susarak

Biliyordur tam gogstiiniin altinda yasar gibi

Biliyordur ki bir eylemdir yerine gore susmak
(Cansever)

Ve su cagrisim:

Gergekgi bakilirsa, en ¢cok okuyan orta siniflardadir.
Emekci ve koylii tayfasi, heniiz okuyucu degildir tilke-
mizde. Bu yiizden, toplumculuk orta siniflar1 da tasiyan
konu' biitiinliikleriyle islenmelidir ve salt koyliiciiliik
toplumsal degildir. Yazar, halka doniik ve halk yararina
yontem uygulamalar: yaparken, halkin icinde yasayan
ve sagduyusu ile onu egitme gorevini ulusal bir bilingle
tasiyan orta smif aydimin karmasalarini, ayrica konfor-
mist smiflarin kendi i¢ calkantilarini, yanlislarimi da
yansitmalidir; eger toplumcuysa, okunmak istiyorsa ve
faydaliyr amaclanussa.

Toplumsal gercekei sanat ¢evrelerinde, son 1971 - 74
donemi ne kadar etkili olmustur. Eksik yanlarini goren
ve yepyeni konu denizlerinde kendi yanhslarini da ¢ézen
arkadaslar oldu bu sira. Tutuklanmalar... sorusturma-
lar... Ozgiirliik, insan ve devrim catismalarinin anilari,
olaylari. Acaba bunlar, ayrica ilging konu ve yontemler
getirdikleri icin mi bu kadar tutulmustu? Sozii Rauf
Mutluay aliyor ve bana o yaz basi, sunlar1 okutuyor:
«... bu bunalim donemi ni¢in bu kadar etkili? Bir gercek
konu biiytikliigii mii tasir, bir yanilgmnin hizin1i mi? Sa-
nirim olaysiz ve diiz yasamimizin bekledigi ilgincligini
once. Hic savasa katilmad:i bizim kusagimiz; yalmz biz
mi, 1915 kusag: da Oyle. Diinyay:1 gezip goremedik, yur-
dumuzu bile. Asindirilmis ulusal bayramlar1 ya ilkokul
occuklarinin, ya orta ogrenim gencliginin gosterilerine
biraktik; eskimis dinsel kutsallar cosku vermiyor. Ne
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gaz odalari, ne toplama kamplari, ne Sibirya siirgtinii, ne
irk kavgalari, ne aglik, ne tutsaklik. Asklar bile unutul-
du, her cesit romantizm giiliing. Iste bu kuraklik i¢inde
birden su 1971 yilimin getirdigi acilar birikimi. Herkese
en gerekli, en giiclii, en etkili ve gecerli konu bu go-
rindii.»

Insan yapisi geregi bencilligini 6zgiirce, mutlu ve ra-
hat kosullarda yasamak, oysa toplumsal olmak zorunda.
I1ki: kisilik, olgular, sartlanmalar ve olanaklar gibi yap:
ve nesne Ozelliklerine baghidir. Toplumsalin anlanu ise,
halka doniik ve halk yararina olarak alimiyor. Halk, ta-
mimlanmasi zor bir kelime de olsa, onu, egemen sinifla-
rin disinda kalan, sOmiiriilen veya somiiriilmeye uygun
smif kesimi olarak almaliyiz. Ulkemiz geri kalmis ve ¢o-
gunluk ta bu smiflar1 tasidigindan, iki kere iki dort,
biiyledir bu. iktisaden ve sosyal bakimdan az gelismis
Tiirkiye halki, toplumsal koklii geleneklere asir1 bagl-
dir. Bu gelenekler de, cogunlukla cevre kaliplarina uy-
sal, belirli veya uzun siireclerde degisimlerle kolaylikla
bagdasamaz. Aydin kesim-yasanti olarak - cogunluk yiiz-
desinde - halkla uyusmazhigini iste bu iist yapida goste-
rir. Dolayisiyle, toplumcu gercekgi yazar bu uyumsuzlu-
gu tanir. Yazar, halk kokenli de olsa, yazdiklarini kacta
kac emekgi smiflar okur ki. Hice yakin. Gergekten de
halktan gelen yazar bile, esdeger kafa yapisini orta si-
nifta bulacak, dostluklari, okurlar: olacak, yeni katildig1
entellektiiel gevrelerde. Geldigi geri kalmis halk kesimi
bir ani, bir amag¢ karmasasini, bir gozlem degerini tasisa
da, yazarin kendi yogunlugundan ve ¢ogunlukla da ya-
sant1 ozelliklerinden uzakta kalacaktir.

Nazim soyle demis: «sanat halka hizmet eden, halk:
giizel giinlere cagiran bir ugrastir... Halkin acisina, of-
kesine, umuduna, sevincine, hasretine terciiman olur sa-
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nat... Bu degismez. Degismeyeni en dokunakli, en usta,
en faydali, en giizel, en miikemmel ifade edebilmek i¢in
durup dinlenmeden degistim ve hep degisecegim.»
Yasamak, siirekli catisma ve yasami ele gecirme ol-
duguna gore, halkin gelenekgiligi bir tiir savunmadir
gercekte. Degisen sartlara olanaklarini uyduramayan,
diizenin geri birakilmis ve sOmiirilen insanlari, kendi
kabuguna kendini uydurmaya cabalamaktadir. Oysa,
toplumun kalkinan siniflarinda, tore ve ahlak anlayisla-
r1 ile aile paraleli kurumlar gitgide anlam degistirmek-
te, iki kusagin yasama tarzi ve hayat anlayisi, Ornegin
baba-ogul arasinda bile derin ayriliklar gostermekte-
dir. Toplumun somiiriilen, kalkinamayan siniflarinda ise
«insanca yasama 6zlemi» ya bir baskaldiris1 baslatacak,
ya da boyun egisin saklanmasina neden olacaktir. Geri
kalmis iilkelerde, bilinglenmesi giic ve dar kosullar al-
tinda zorlasan halk g¢ogunlukla ikinci tarza itiliyor ve
kendi anlaminda, gelenek ve kurumlarin1 cagdis: diizen-
de siirdiirebiliyor. Arasira c¢izgi disina cikanlar kisa se-
riivenler yasayabiliyor ‘ancak, Halkin, birtakim c¢agdis:
degerlere saplanip kalmasmda da nedenler ekonomiktir.
Oyleyse yapilmasi gereken, halka uzak kalmadan,
evrensel ve cagdas degisimleri de icinde tasiyan, yasa-
ma ve yazma yontemleridir. Bu yontemin saptanmasi,
bircok sorular: ortadan kaldiracaktir. Gerekli olan, Ana-
dolu halkinin yiizyillardir icinde olusturdugu kiltiiriinii
yok saymak degil - bu yapilirsa aydin-halk ipligi tama-
men kopacak - ulusal halk kiiltiiriinii; degisken ve cag-
das evrenle yiiriiyen, 6zgiir insan degerlerine acik, umut-
lu, daha iyi ve daha giizel yasamalara ceken, gerektigin-
de halkin ¢ikar: igin, fakat halkla beraber baskaldiran,
Anadolu insanimin duygularim, arzularim dile getirdigi
gibi, aydin smiflarin yasantilarina ve 6zlemlerine de do-
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kunan, mutlu azinlik-yoz veya bilingsiz smiflar1 da za-
rarsiz ve gerekli odiinlerle gerceklerde egiten; toplumsal
ve yasayan bir yontemle - ki bu yontem batili olabildigi
gibi, yepyeni bir igerigi de olabilir - islemek ve sanat yap-
maktir. Bu arada Muammer Sun ve Murat Katoglu'nun
ortak kanilarma katilmamak elde degil: «Her sorunu ya-
ratici bir tutumla, yeniden diisiinmek zorundayiz:

1. Hem tarihsel gelisim bakimindan, hem de bugiin-
kii asamasinda, ekonomik - toplumsal - kiiltiirel kosulla-
rimiz kendimize 0zgii oldugu ve her giin yeni gelismeler
gosterdigi icin,

2. Cagdas, evrensel kosullar, gecmis donemlerin ko-
sullarindan farkli oldugu ve her giin yeni gelismeler gos-
terdigi icin.»

Burada aydin yazara gagdisi egitimden ve sartlan-
malarindan arinma gorevi de diisiiyor. Ulkemizde bir
egitim diizensizligi vardir ve bu egitimle yetisen veya
etkilenmis bizden birisidir yazi-yazan da.

Ogretim diizeni Bati ve Dogu uygarliklar: arasinda
bir catidir. Ustelik ulusal Kiiltiiriimiiz, cocuklarimizi bu
konuda bilin¢clendirmekten ‘¢ok uzak bir diizeyde veril-
mektedir. Dede Efendi’den hemen hemen s6z agmayan,
1940 ve sonrasi edebiyat kusagini yok sayan, Tiirk este-
tik ve yapi degerlerini ayrintilara bile inmeden incele-
yen Tiirk sanat Ogretimi, 6gnegin Mozart'i, Fransiz ve
Grek edebiyatini, Floransa mimarhigim1 ayrintilarina va-
rincaya kadar inceler, ayrica bu ikinci tarafi daha da
ylceltir bir anlam tasir. Kuskusuz faydali ve insan so-
runlar1 agisindan gerekli, Tiirk olmayan cok bilgi var.
Ama yine de anlamli ve derin bir sorudur bu.

Yapmak istedigimiz devrimlere( tabandan belki de
yepyeni diizenlemelerle girismeliyiz. En azindan bilingli
ve toplumcu yazarlar getirecek yenilemeler ig¢in. Okul
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kitaplarini yeniden yazmak, egitim devrimi, tarih ve kiil-
tlire «yaratici bir tutumla, yeniden» bakmak gereklidir.
Sozii, Ilhan Selcuk aliyor: «Okul kitaplarimiz Bati1 bur-
juvasmin deger yargilarim tasiyan cevirilerle doludur.
Devrimci bilim goriisiiyle tarihe ve eski kiiltiirlere egil-
mek, bize kafaca bagimsizlik kazandiracaktir. Aym za-
manda Bati ile Dogu arasinda sikisip kalan bilincimizi
cikmazdan kurtaracaktir.

. Clinkii, Tiirkiye'de Bati - Dogu ikilemi, daha kaba de-
yisle alaturka - alafranga ikilemi, Dogu’nun feodal kiiltiir
yargilariyla Bati’'nin burjuva kiiltiirii yargilar1 arasinda-
ki ikilem demektir. Her ikisini de asan ¢agdas yontemle
gecmise ve gelecege bakamadikca, bu ikilem siirecek ve
toplum yasaminda bizi birbirimize diisiirecektir.»

o
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60 YENI UFUKLAR



YUZLERCE YILLIK UMUT
Nejat Soyer

«Miithis bir giirtiltii koptu. Beni bir piyade kalka-
ninin iistiine gikardilar, bir Galya ya da Cermen kralini
gezdirir gibi biitiin alam dolastirdilar. Boylece Augus-
tus ilan edildim. Romalilar tarafindan Roma gelenegine
gore degil, barbarlar tarafindan barbar torelerine gore.»
(s. 275)

Bir yanda c¢iiriimiis, kokmus bir imparator. Halktan
uzaklasmis, halki kendi kolesi sayar olmus. Yersiz, ge-
reksiz salt iin icin savaslara halki siiriiklemeyi, devlet
yonetmek gibi goren biri. Cikar ¢evrelerinin, tutucu din
adamlarinin hiikiimdar: Constantius. Her tiirden reza-
letin, ahlaksizligin, adam kayirmanin, adam kiyiminin
alip yiiriidiigii bir Roma Imparatorlugu. Bask: altina
alinan, yasaklanan diisiinceler...

Ote yanda, okuyarak, arastirarak gelisen, soylu ol-
masina karsin -biraz da Zorunluluktan- halkin icinde
yetismis bir geng. Ciiriiyeni, kokani, bozulani yasayarak,
deneyerek 6grenmis Julian. Ayn1 ¢agm, ayni iilkenin iki
kisisi. Ve arada dalkavuklar, ajanlar... Tarihin pek ¢ok
caginda boylesi kisiler, boylesi olaylar vardir. Ciiriiyen,
kokan vardir, taze ve saglam olan cikacaktir, Mustafa
Kemal gibi...

Halk kendine yaklasami taniyan, ona kosarak yolu
kisaltan bir varhiktir. Kendinden kopan olursa, ondan
da kagarak yolu uzatir ve araya Oyle daglar, ovalar ek-
ler ki, asabilene askolsun., Geng¢ Julian1t Augustus ilan
eden halktir, imparator degil. Julian’in kendilerine ne
denli yakin oldugunu anlamistir. Tacin yerini, bir basit
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halka aliverir ve o, hep hig¢ bir seyin farkinda degil sa-
nilan halk, Julian’t Augustus (imparator) ilan eder; hem
de boyle bir davranisin idamla cezalandirilacagini bile
bile...

Gore Vidal'in «Hiikiimdar» adli yapit1, 1.S. 300 - 400
villarinda geciyor ama, bana hi¢ de 6yle gelmedi. Sanki,
cagdas olaylardan biri ele alinmus, salt adlarla, tarililer-
le oynanip degistirilmisti. Olaylar ve kisiler, bugiiniin
olaylar1 ve kisileriydi. Ve gergekten, bugiin de dangalak
yoneticiler, devlet adamlar1 yasamakta. Dine, zorbalhiga
s1iimip cikar aveiligi yapanlar var. «Bana dokunmayan
yilan bin yil yasasin» diyenler, yasaklanan diisiinceler,
Libanius, Priscus, Decentius, Julian, Constantius, ... Hep-
si var, bugiin...

Julian’in sonu ise, din kurtarici (!) birinin kargisiy-
la gelecektir. Inanci nedeniyle Julian, tutucular arasm-
da «dinsiz» olarlak bilinir, gosterilir, hep oldugu gibi.
Oylesine kordiir ki, bu kan akitici, sdyle diyebilir:

«Roma tarihinde oynadigim rolden dolayr gurur du-
yuyorum.» (s. 516) Din ugruna insan oldiiriip, Trakya
tuz imtiyaz icin agzini stk tutmus, Callistus. Oldiirdiik-
ten sonra oturup bir de agit yazabilmis. Nasil m1? «Ona
sonsuz bir hayranligim vardi! Bana hep kibar davranir-
di. Agitin her kelimesini icimden geldigi gibi yazdim.
Ben iyi bir hiristiyanim, daha dogrusu oyle olmaya ca-
lisiyorum. Her giin onun ruhu icin dua ediyorum!»
(s. 517) Callistus’lar da var bugiin.

Birkag kiiciik alint1 daha:

«Hiristiyan Ayinlerine katilan bir «dinsiz» (Helle-
nizmi kiicimsemek icin yeni icat ettikleri bir kelime bu)
oldugum icin bana takilanlar da vardi...» (s. 519)

Libanius, oglu Cimon icin de sOyle der:

62 YENI UFUKLAR



— . e S e A Sty 39005 5 A o e e St B e e Ay A

«Cimon ¢ok memnun olmustu; baz insanlar nasil
gercegin pesinde kosarsa, o da iin ve seref pesinde ko-
suyor.» (s. 521)

Kitap, su sozlerle bitiyor:

«Julian’la birlikte 151k da kayboldu. Simdi karanl-
g1 bekelmekten baska yapacak sey yok. Belki bir giin,
zamanin gizeminden, insanin 15181' olan tutkusundan ye-
ni bir giines dogar, biitiin umudum bu.» (s. 524)

Bos bir umut degil bu. Kanitland1 yiizyillardir, ka-
nitlanacak da. Giinesler cogaldikca, karanlhifin gozleri
kamasacaktir...

1 Kitapta bu sekilde gegiyor. Yanilmiyorsam, «insanin
1s1%a olan tutkusundan» olacakti.
«Hiikiimdar». Yazan: Gore Vidal, Tiirkgesi: Cahit Uzel,

e yaywlari, biiyiik romanlar dizisi: 1, birinci baski:

ekim, 1974.
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